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Editorial
Kaléidoscope

Par I1zio Rosenman

L'intrication desdestinéesdes Juifsd’Eretz-
lgad, devenu Ig&él, & des Juifs de D iapora
ed aussi andenne que lhistoire des Juifs
Abraham, ancétre mythique, n'es-il pas origi-
naie d'Ur en Chaldée, cest-a-dire de
Diaspor@Et I'histoire des Juifsn'at-dle pas
été, en ® réféant au jour en Egypte et a
Babylone, un va-et-vient entre laterre d'l sradl
et laDiagora I'une ou I'autre sinposant tan-
tot politiquement tantét culturellemen? Les
périodes de présence en Eretz-1 gaél ont depuis
si longtemps dterné avec des périodes d'ab-
sence de souveraineté ou d'exil diagporique,
que lI'on pourrait conddérer I'histoire du
peuple juif sous deux angles: it comme une
succession ancienne de périodes de présence
étaiqueenterred |l gaél interrompuespar des
exils en Diagpora, it comme ’higoire d une
longue vie diagporique fondée sur un réve de
retour a Son qui seconcréiserapar lacréation
de I'Etat d’lgaél. Ainsi at-on w dans la
conscience collective juive, telle qu'dles expri-
me dans sa culture, se dévdopper des ques
tionnements qui portaenttantdétsur ladimen-
sion du politique, c'eg le cas des lois aur la
royauté de Mamonide, tantdt sur la culture et
la transmission, bien que la vision historique
elleméme n’at trés longtemps pris ses
modeéles que dans un passé trés ancien (voir
Za&hor de Yosef Hayim Yerushalmi).

Fusde cinquanteans goréslaShoah, laplus
grande catagrophe que le peuple juif ait
connue dans son histoire, la renassance juive
en D iagporaestun fait, & I'intégration des luifs
dans leurs sociétés environnantes, es uneréa
litd, quels que ient les troubles du présent
De méme, un demi-siecle gpréslacréaion de
I'Etat d'lgaél, qui a marqué le retour d une
présnce juive sous la forme é&atique sur une
partie de laterre ancestrd edes duifs, celui-c sy

Izio Rosenman — Editorial

ed développé et a constitué une ociéé suffi-
sarment fortepour, au-delade s myt hesfon-
dateurs, se permette de sinterroger ur ses
origines modernes. Cest ce que tentent de
faire ceux qu'on appédle par un raccourci sim-
plificateur “lesnouveaux higoriens’, et qui for-
ment un ensemble trés diversfié quant aleurs
options politiques ou idéologiques (voir p. ex.
La nouwelle higoire d'lsrad dllan
Greilsammer).

Pendant un certain temps, ces deux entités
Igaél e Diapora ont évolué vers une sorte
d'autonomie réciprogue, particulieement,
depuislesespoirsde pax, nés avec les Accords
d’'Oslo de 1993. |srad sest interrogé sur son
identité propre, on inscription dans son envi-
ronnement géographique, & sur le sensde ses
nouvelles relaions avec les communautés
juives de Diagpora En Diagora une grande
patie des duifs, conscients a la fois du réle
d'Israél dans le destin du peuple juif, et des
liens familiaux, historiquesou culturels qui les
y rattachent, sont devenus plus autonomes
quant a leur culture et tout en dévdoppant
leurs associations et leurs institutions se sont
enracinés dansleurspays respectifs en partici-
pant activement alavie politique nationale.

Mais la poursuite de I'occupation et de la
colonisation des Teritoires Occupéspar |Israél,
etleregfusdeI’Autorité palestinienne de désar-
mer lesgroupesterroristes, e de cesser lapro-
pagande anti-isradienne, ont entrainé I'échec
desAccordsd Oslo.

L esexpoirs de paix entre | 72él et le monde
ardbe qui persigaient magré tout, ont regu un
rude coup avec |I'échec des négociations de
Camp David en I'&é 2000, puis de celes de
Taba, et surtout avec le déclenchement de la
seconde Intifada, I'Intifada EI-Aksa, qui n’ était
plus celle des pierres maiscdle desarmes, des
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atentats-auicides, et des représaillesdes mil-
liers de morts, plus de spt cents chez les
Israéliens plus de deux mille chez les
Palestiniens.

Ceteviolence a réduit presque a néant les
espoirs de paix, ramené ur le devant de la
xéne le camp du refus arabe et ramené au
pouvoir la droite nationdide israélienne e
Arid Sharon longtemps aur latouche Elle a
auss entranéleretour d'un antigmitisme que
'on croyat digparu, & a ansi dédabilise les
Jifs de Diaspora.

La multiplication des actes anti-juifs en
France notamment, incendies de synagogues,
coups et insultes a des enfants juifs dans des
écoles de la République, ou a des adultes juifs
danslarue, a suscité chez les diifs de France
une inquiétude et un ntiment de litude et
dincompréhension, d autant plus grands que
trop longtemps le gouvernement de gauche,
dorsau pouvoir, atenté deminimiser ces actes,
menquant d gpporter les paoles fortes de
condamnation et lesmesuresde disuasion que
les uifsde France attendaent.

De mémeladéeé dvile lesgrandes aso-
dationsde droitsde 'homme, lespartiset g/n-
dicas ont tardé a réagir contre ces attaques
peut-é&parce qu' dlesprovenaent ouvent de
groupesmarginauxdu monde musulman. Dans
le méme temps on aassisté a un glissement de
plus en plus dangereux de trop nombreuses
manifegaions pro-pdediniennes vers une
assmilation de plus en plus fréquente du sio-
nigme et d'lgad au naziare.

L a conségquence en a été une bandisation
des attaques anti-juiveset le entiment d'isole-
ment ainsi engendré acontribué & une tendan-
ce marquée de la communauté organisée a se
refemer sur elle-méme, a pardtre outenir
inconditionndlement la politique du gouver-
nement d'lsrad.

En ce qui nous concerne, hous hous ran-
geons sans équivoque dans le camp delapaix,
aux cotésde Shaom Archav précisgment. Nous
regettonsqu une partie desresponssblesde la
communauté juive organige, au nom dun
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|égitimisme traditionné que nousrefusons, ne
se démarquent pasde la politique d' occupation
et de colonisaion qui fait tant demad al' Etat
d’lgad. Cependant nous ne saurions gpprou
ver non plus ces « autes voix juives» qui, par
diversespétitions, laissentacroire qu'il yaurait
au sein de la communauté nationale, une
influence pernicieuse de I'extrémedroiteisraé
lienne, véhiculant aing sous une autreforme, et
de fagon indtendue, le mythe sinistre et
archaique du complot juif. Ni ladiabolistion
du sionisme ni I'gpprobaion inconditionndle
delapalitiqueisradlienne nevont dansle sens
delapax

Il semble qu’il y ait bien une fragilité com-
mune dlsraé et delaDiaspora rien de ce qui
arrive al’'une n’étant saanseffet sur 'autre.

Voustrouveez dans le dossier de ce numé-
ro de Huridles, des textestant d Israéliensque
deJuifsdelaDiaspora, interrogeant nosdegins
resgpectifs, auivis de portraitsde qudques Juifs
«historiques et dinterviens de créateurs
interogéssur leur relation avec Israél.

L'évental des podtions des luifs de la
Diagpora vis-avis dlsrad ed extrémement
large: hodilité indifférence (soutenues sans
doute par latradition d'un vécu de minoritare
et/ou le refusdu pouvoir de coercition ou de la
violence possible que représente un Etat), soli-
daité soutien critique ou identification com-
pléte. On retouve des positions symétriques
chez nombre d'l g&éliens: hostilité teintée de
mépris, pour ces luifs gdoutiques (“de I'exil"),
congience que I'hidoire des souffrancesjuives
delaDiasporaestinscrite en | a8l danslaplu-
part desfamilles souhatd'un recours a cette
méme Diagora &in de sortir des impasses
actuelles.

Cest 2ur ce kdéidosope que nhous avons
voulu nous pencher.

Pami lescontributions, hors du dossier, je
souhate signde cdle de Rachid Aous qui
porte wur lalacité et la démocraie en terre
d'idam. Elle concrétise ce didogue que nous
souhatonstous.

Plurielles numéon10 -Israél-Diaspora
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Je suis un Juif diasporiste

par Jacques Burko

Diasporique et diasporiste céder a la tentation duben choix>. Encoe
Je suis juif. Je suis un Juif diasporigue une fois, ceci est mon histeirpersonnelle
hasad de I'Histoire m'a fat naitre en c'est le résultat qui est atenir

Diaspora. Hasar historiqguement et statis

tiguement explicableau moment ou je suis En réféchissant a la condition du Juif a par
né, a peine deux owtis pour cents des Juifs de ces convictions instinctives, j'ai eu trés t6t
du monde naissaient en Palestine. Je suis aulsdientation de conteg er la pertinence de I'Etat
un Juif diasporistela réflexion m’a fait coire  d’lsraél. Contestation difcile, voire icone
que ma place était dans la Diaspora, que c'€laste, a cong-courant de I'élan universel.
tait une place légitime, durable, wirune Les Juifs d’Euope, au sdir du Génocide,
sorte d’'obligation. Il m'impote de die «dias  voulaient plus que jamais un lieu a egxant
pora» et non <agola», « dispersiom plutdt aux autes, aux non-juifs, I'dfoi au souvenir
que <exil». Ce n’est pas pour nier le fait quede ce qui s’était passé les poussa agetraux

le peuple juif, mon peuple, avait été un jouduifsleur royaume (sur le dosdesautres) ; sans
trés lointain exilé de chez lui, c’est une rébelparler de ceux a qui leur antisémitisme faisait
lion conte la péjoration de I'état d’exilé, con dire «bon débams». N'empéche, lorsqu’en
tre I'idée que les siécles de vie en dispersion nE949 la situation du Juif en Polognefrahté
sont qu'une panthése dans netrhistoire, a la fois a I'antisémitisme mdere et au stal
parenthése qui n'a plus lieu d'étrdepuis inismetriomphant est apparueinsupportable a
qu'un Etat juif existe. On erdrici dans le ce qui estait de ma famille, nous sommes-par
domaine de la conviction intuitive, d’attitudetis, partis ailleurs — mais non en IsraélA«
qui ne préte pas a discussion, mais que I'otause du climat, disait ma mércadiaque. A
s'applique a fonder ensuite par deguanents cause du dimat aussi, sasnsdoute... Il est temps
d’'appaence logique. J'yaviendrai. de tenter une synthése plus rationnelle.

Mon diasporisme n’est pas sans mérigsns Tenter de rationaliser le «contre I'Etat»

le lycée polonais ou j'ai subi il y a quelque-in Il y apami lesJuifsde la Diaspora certains qui
guante-cing ans une giarde mon cursus sec ont refusé, une fois pour toutes, I'idée d'un
ondaie, il arrivait a mes condiiples de état national juif. Aant 1939, la création d'un
m'amener de force devent la vaste carte tel Etat semblait une utopierdaliste a ceux
«Eurasi® qui couvrait un mur de la classe,qui ne voyaient pas comment déraciner et
pour me meté sans douceur excessive le netransféer ailleurs, vers unailleurs» rude et
(la pewersité du hasdra fait qu'il frappait le hostile de surcroit, les millions de Juifs
mur a peu prés a la bonne hauteur) sur umaiopéens. thistoire leur a donné tor le
petite tache rougé en bordure de la pmobleme a été résolu par I'assassinat de ces
Méditeranée en disant Juif, ta place estla millions-1a Leur digarition arendu rédistele
Fous le camp d'idi». Il se peut que ma con réve sioniste et sa concrétisation. Mais la-créa
viction diasporiste soit née de la révolte contion et sutout I'évolution d’Israél n’a pas sup
tre ce choix imposé, de cet esprit ddawké> primé toutes les oppositions de pringifiea

qui habite le Juif et qui I'empéche fods de fallu quelques années pour que laeétin

6 Plurielles numén10 -Israél-Diaspora
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s’organise aujourd’hui une cefaine clarifta I'empéchaient d'ée «comme les augs»)
tion est faite. accédait automatiguement a la noblesse —
hommage était ainsiendu au niveau intel
On peut d’'abod parler d’'une vocation dias lectuel des hommes isaus du «peuple du
poriqgue du peuple juif, avec la conviction,Livre», qu’on n'aurat puverser dansl’étatdes
paradoxale en appance (mais il a@ive aux seffs-paysans ou dans celui des lgmaois, les
appaences de @mper) que le changementdeux autes classes (cast®s de la société
appolté par une existence étatique dans la pspolonaise d'alors (cette attitude a complete
chologie, les attitudes et les commanents ment changé aux siécles suivants, quand la
des Juifs n'est pas nécessairtent bienfaisant, société polonaise, de plus en plus réticente, a
tant pour ceux de la Diaspora que pour ceudécidé qu’un Juifasterait un Juif quoi qu'il
d'Israél. Ainsi, jusqu’a la création de I'Etat, lesfasse mais ceci est une aathistoie).
actes des Juifs pris dans leur ensemble n'é
taient guée guidés par la raison d’Etat — ilsLe passage au statut de majoréaliacquist
n’en avaient point. Ceonstance qui leur per tion d'un «hez lub>, induit chez le Juif-
mettait de se placer plus aisément a I'avantsraélien des attitudes qui découlent logique
garde des combats éthiques. C'est queréd-« ment de cette nouvelle condition. Ne se eom
son d’Etat> est une raison puissante, qui dict@ote-t-il pas désanais envers les mineri
hélas a I'Etat héleu des compoements que taires selon des schémas dont il avait été lui-
la morale individuelle doitafuser Limage du méme victime en d’awugs lieux? Non seule
Juif en soufe, et d’'abat a ses popres yeux — ment lesArabesisraéliensfont objetd'unedis-
mais non seulementotit Juif a eu un soupir crimination dans leur statut de citoyen {dis
de stisfaction. quand a I'imege, courante crimination généralement explicable par les
naguéesen Europe, du Lif craintif etfuyantla  circonstances provisoires», mais qui n'est
guere s’est substituée celle de la Hagana et deas sans rappeler celles dont les Juifs en

Tsahal, amée puissante et combieriiedce... Diaspora s’étaient plaints jusqu’a leur émanci
Hélas, 'usage que I'Etat fait de cedoutable pation), mais encer I'lsraélien juif moyen a
outil plonge dans la perplexité. une popension a les considg#r comme ses

inégaux intrinséques, transposant mutatis
Une cause de perplexité fdifente est le pas mutandis non plus seulement les actes mais
sage de I'état du minorit&m celui du majori  aussi lespréjugésdont sespéresavaentété des
taire. Durant des millénags, les Juifs ont été victimes. Cette attitude assez répandue envers
dans les pays qui les hébergeaient une «l'autre» quel qu’il soit — y compris la main
minorité plus ou moins acceptée, et cet d'oeuve importée d’'Europe de I'Est ou
hébegement leur créat des nécessités. d’Extréme-Orient — mlonge et aggrave les
Nécessité d’éa meilleur voire le meilleur — discriminations que la société israélienne avait
simplement pour viw et swivre. Dérisoies déja esquissées (c’est un euphémisme) en son
en force (encoe que [l'histoie connait de propre sein, avec les coitfl ashkénazes/séfa
nombreux cas de soulévementsmas juifs rades, et les préventions canligs «oirs» en
dans le monde ancien, et méme de créatioggnéral — et les falachas ne sont pas ici les seuls
fugaces d'entités juives indépendantes), ils visés.
devaient développer sur d’aag plans des
quditésparticuliees Cen’estpaspar accident Il est des canllaires plus subtils du statut de
si dans la Pologne dxvi¢ ou xvi© siécles le majoritaie. La nécessité de se battpour la
Juif conveti (on considérait a cette époquesuvie est passfeen Israd del'individualacol-
que seule saetigion et ce qui s'y rattachait lectivité désormas c'est |'ensemble des

Jacques Burko — Je suis un Juif diasporiste 7
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Israéliens qui doit se comfinter a un envan-  Tenter d’expliquer
nement massivement hostile, quant a Indile «pour le diasporisme»
vidu israélien il afronte, dans son &t vers
la réussite, des coneents qui sont ses sem Il n'y a pas que la mé&fnce a I'égat d’'une vie
blables (caes, aux conditions économiques étatisée. Au-dela de ce doute, et au-dela du
prés, mais il en va de méme foaut). Ce défi «davké éwoqué au début, wic d autres
pour dur qu'il puisse &t n'est pas diérent  aspects positifs de mon choix diasporiste.
de celui qu'dfonte dans sa vie n'impiarquel
individu d’'un pays civilisé. Ce n'est plus un Je parlerai pour mémar seulement de la
combat d’un minoritag désavantagé par sadouceur devivre en France delarichess gas
condition, combat plus dur et donc plus stim tronomique, cultglle et touristique de nos
ulant, qui oblige a se surpasser et qui engerprovinces... N'empéche qu’il y a paf nous
dre des réussites exceptionnelles. Cette thesme vaste communauté dealiasporistes du
parait fragile, jen conviens, mais commentbien-&te», ou si I'on veut, dessionistes par
expliquer par exemple, que depuis la nrais procuration, pour qui, de maniéreavouéeou
sance d'lsraél les quelque WD Juifs de non, le matériel prime sur l'idéologique (le
Fance ont donné au monde dans les «matérieb> peut ici inclue des items et des
domanesscdentifiques, unedemi-douzanede  confoits immatériels la langue, la culter les
prix Nobel, alors que les Israéliens, combierhabitudes, I'espace...). Il fallait les mention
plus nombeux, n’en ont engendré a ce jour siner. Aux yeux de ces diasporiques-la Fan
je ne me mmpe — que la moitié d'un, en tisémitisme que ce&ins de mes amis évo
économi@ Il est vrai qu'ils se sont rattrapés quent avec insistance ne pése pas, ou pas
pour ce qui est du prix de la Paix, qui compteencoe, le méme poids. Mais passons a {im
trois titulaires — sans, hélas, obtenir la paix. (Jgoortant.
n'oublie pas Agnon en littéragjrmais c'est
encoe aute chose, et I'Etat ne me semble pad.a Seconde Guerre mondide, en anéantissant
directement impliqué). Ne ayez pas que je lejudaisme européen (aune profondeur qu'on
trouve des talents particuliers aux Juifs a toujours du mal a mesrj sembla donner
francais il est pobable que des résultats ana tragiguement tdr au diasporisme. La cen
loguesapparaltraientsi 'on s penchatsurles  séquence togique» de la création de I'Etat
Juifs américains, britanniques wirusses — hébreu (si toutes les dntieéres avaient été a
tous les pays qui ont eu des Nobel de manief’époque ouvetes aux Juifs et si I'existence
statistiquement saisissable ontrmpaeux un méme d’lsraél n'apparaissait pas a bien des
poucentage de Juifs supérieur a la olimpotentiels commeadp précai du fait de
«logique»... I'hostilité active des Arabes) aurait été la+éu
nion aur cette terre promise de lamajeure par-
On peut wwuver cette rééixion spécieuse et tie du peuple juif dispersé.
fragile... Cependant, elle éclaien pdie les
raisons du choix que je fais eatune vie A une telle réunion, souhaitée et activement
«nomale» qui pourait un jour devenir celle promue par les tenants de I'Etat d’Israél (est-
d'un petit peuple enii stabilisé et étatisé, et il utile de rappder I'exploitation pour le
del'autre coté—lerblede «l'élu», du «l des  moinsmaladroitequi a &érécemment fatede
nations», du catalyseur d’idées, dugpnoteur la flambée antisémite en Frare on peut
du pogrés dans tous les domaines — et dadhéer. Mais on peut aussi se poser des gues
bouc émissa@. A I'évidence, d’auéis choix tions toublantes est-il oppotun de réunir
sont possibles, mais c’est le mien. I'ensemble des Juifs en un seul lRDepuis

8 Plurielles numén10 - Israél-Diaspora
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deux mille ans et plus ce peuple a paradexaleFidélité

ment suvécu grace a sa dispersjdas ghet

tos fambaient tantét ici et tant6t |a, les JuifsUne aute raison sous-tend mon option dias

pé&isaientpa milliers, masil restaittoujours
quelque pdrdes swivants et une tee de

poriste, et c’est le devoir créé par le Génocide
des Juifs ewpéens. Céains des swivants

refuge. Créer un ghetto a I'échelle de la(et Marek Edelman est un des plus embléma

planéte est une innovation qui, contesirent
aux apparences de sécurité enfin acquise

tigues, méme si les raisons de son choix de

rester en Pologne sont multiples) ont choisi

présente un risque inédit et crée une nouvellee ester sur les lieux de la Shoah agardi-
possibilité d’anéantir le peuple juif. Oui, c'est ens des cimetiép>. Car il en faut, et on ne

l& une vision bien cataclysmique de I'aveeir

peut compter sur les aaf. Les générations

qui conduit facilement a un blocage psy suivantes ont, elles, un agtdevoir devant
chologique, a unefus essentiel, mais peut-onl'histoire et devant le peuple juifl nous faut

garantir que cela ne sera fas

«Les temps ont changé, nous sommes
devenus un Etat forplus jamais ¢a, disent
les Sabras. Puissent-ils avoir rais@uissent-

poursuive la présence et la vie juives la ot on
avait voulu les éradiqueEncore I'esprit du
«davké», I'esprit du «mir zeinen do. Le
passé tragique nous impose de choisirenotr
avenir autement que par hashr pami les

ils avoir raison ne serait-ce qu’en ce qui-con choix possibles je fais celui de lafiité:
ceme leur popre sécurité. Quant a celle des«L'arbre de Judée dans la forét francaise

Juifs en Diaspora, ceux-ci commencent a

disait Albet Cohen. Poursuier la présence

réaliser que la vision glorieuse d’Entebbe esjuive dans la Diaspora apparait alors comme
(malheueusement) révolue, que I'appui dont un devoir Je cois sincéement que nous peu

ils bénéftieraient de la pad’lsraél en cas de
danger vital ne saurait étque diplomatique
— etla Loi du etour, s'il est encoe temps. Ce
qui n’est pas rien.

vonsbien réussir cet examen historique. I faut
continuer'avenir est devant.

Je n'aime pas, mais je mourais pour (ou
avec)...

En attendant, on a assisté a un phénomene

nouveau une fambée antisémite en Epe
motivée pa le traitement actud des
Palestiniens, qui a @t un exutoie com
mode a l'antisionisme (sans oublier I'an-

Le rationnel n'est qu’en appaice le pope
de 'homme (juif). Il y a le este, le viscéral.
Aprés avoir expliqué mes réticences a I'dgar
de I'Etat des Juifs, foe est de constater que

tisémitisme, nagueérrefoulé par décence, et ni ses compdements ni son sbne me lais

qui trouve ici une occasion defaire suface).

sent indiférent. Pour aller tout de suite a

Paradoxalement, ce bouclier des Juifs disper’essentiel si un jour I'Etat d’Israél disparais

sésque devatétre lgad leur vaut au contraire
quelques débais. Ceux-ci sont enaordu
domaine du traumatisme psychologique
plutdt qu'une menace réejlet nous y fasns
face. Avec, pour certaing celeitmotiv peu glo-
rieux: «Si un jour ¢a ne va plus ici, jirai la-
bas». Mais pas avaftEst-ce é#& sioniste que

sait (et je n'ai pas assez d'imagination pour
envisager sa disparition d’'une marmgeaute
que tragiqu®, I'événement me serait inac
ceptable. Je ne me vois pas alors exaent
que patant mourir la-bas, avec mes &ér
Elan ridicule & soixante-dix ans, maisfond

et sincee. Sans doute, une séquelle indélébile

de gader Israél comme une bouée de sauvedu souvenir de la passivité des Juifsaméricains

tage éventuelle a I'égd d'un compte en
Suisse&

Jacques Burko — Je suis un Juif diasporiste

durant le Génocide. D’autant que je neicr
pasle peuple juif capable, malgrésavitalité, de
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résister a un awgr Horban. Combien des Le sioniste n'aime pas le diasporiste

nétres ont fui la condition du Juif en devenant

«aute chose ? Et aussi, combien de néér Du c6té des pésans d'Israél I'hostilité con
ont fui le souvenir de la Shoah egjaignant tre le diasporisme semble logique, dans la
le néan® La vie est, dans la tradition juive, le mesue ou il s’agit d’'une concuence diecte
bien le plus précieux et bien des idiess’ef  qui menace (ou plutdt qui menacerait si cette
facent devant la nécessité de la coreser  attitude se généralisait) aussi bien la justifi
mais il vient un moment et des@instances tion idéologique que I'existence pratique d’'un
ou la dificile question se pose. Etat juif.

Hostile a Israél? L'antagonisme endr les sionistes et les dias
poristes (dont dans le passé le Bund, sans en
Le repoche récuent fait au diasporiste de étre le seul exemple, a été le plus connu, au
toumer le dos a Israél, varde lui éte hos  point qu'on qualife aujoud’hui, avec une
tile, estspécieux. D anslangorité descas, rien  nuance de dérision, den€o-bundiste tout
n'est plus faux. lentétement a vouloir persis opposant au sionisme), dépasse le stade ou,
ter dans la Diaspora n'impliqgue pas en comme c’est la coutume, chacun détient la
inévitable carllaire I'anti-sionisme. Le peu Vérité et ne tolér ni la vérité du voisin, ni sa
ple juif est assez riche (si ce paradoxe est deoncurence.
mise) pour avoir fait coexister en son sein a la
foisl'utopie diasporiste et I'utopie soniste, qui  Si laD iagpora continue, commec’est actudle-
ont eu et awnt encoe tour a tour raison et ment le cas, aegrouper la majew partie du
tort. Coexistence difcile, conflctuelle car peuple juif, alors un des objectifs sionistes,
concurentielle, avec dans le passé quelqueselui du rassemblement du peuple dans sa
anathémes de paat d’aute, que des attdés patrie historique, n'aura pas été compléte
brandisent encore Nier larédittdu moment  ment achevé. Mais ne paait-on se con
au nom d’une réalité passée ou fatest chez tenter d’'une réussite gaalle ? D’autant que,
nous une coutume qui peut amener un Juif daimultanément, le réalisme pousse &spon
se détourer de son frég, jusqu’a le vouer aux sables de I'Etat hébu a souhaiter la persis
gémonies — quitte a voler a son secours dansnce (provisoie?) d une partie aumoinsdela
le besoin extréme. Ce n’en est pas moins uri@iasporac est une chos que detransférer en
coutume fetile ; toute I'histoie du peuple juif |sraél lesJuifsdu Yémen, d Ethiopieouméme
monte que coire aux miracles est gais de Russie, cela en serait une awque de se
raisonnable — a condition de ne pas abuser..priver du soutien des Juifs des Etats-Unis. Et
I'apport économique de I'ensemble des Juifs
Pour le Juif diesporige il ed important de  du monde a I'’économie israélienne, poueétr
veiller & ce que l'intéré& qu'il portealsreél ne  faible, n'est pas tout a fait négligeable.
devienne source de manifestations négatives Il
est ainsi des lifs dont laseule référence spéci-  Toutefois, face a cette Diaspor@revisoire
fique pardt étre un anti-sharonigmevigoureux, ment» tolérée, I'attitude est dominatrice, qui
et la seule activité — les manifegdations tente de lui imposer soumission et obéissance,
publiques de désolidarisation avec lapolitique  sous la fome de contributions matérielles et
isradienne. Enmiroir deceux qui sabdiennent  d’un appui inconditionnel & tout ce que I'Etat
d'exprimer une critique ouverte contre IEtat hébeu décide et ergprend. La notion d’une
hébeu, cragnant de contribuer alaconfusion  solidarité juive face aux périls pmanents qui
entel'antisonigne et I'antisémitisme. menacent Israél est ungament fot pour
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justifier cette pogure, qui volontarement tion «ce n’'est pas le moment de critiquer nos
confond le peuple, I'Etat et le goumement.  fréresqui sont en danger de mort». Argument
La réalité hélas incontestable de ces périls sermparable, qui pde a plein chez ceux qui,
a fonder I'épithéte de mauvais Juib, de vivanten sécurité (malgré «|'antisémitisne en
«traitre», trop souvent accolé aux critiques. France»), en tient un sentiment de culpabil
Comme cette stigmatisation a de noewsxr itée nesautorisent pointlacritique— surtout
porte-paple dans la Diaspora méme, le-dia pas en public. Et, face a cet appui massif, les
logue n'est pas facile. Que réporda celui vociférations des quelquesti-sionistes...
qui, dans son besoin de défeadisraél au

nom d’'une exigence de solidarité juive -uni Il faudrait donc, ouw I'amélioration de la
verselle, non seulement s'intdtrla moinde  représentativité de nos p®woix, que cesse
critique, mais l'interdit aux autres: «les pami nous ce sentiment deésetion», d'a
Goyim nous egaident et se saisissent de toutbandon de nos frés, en un mot de culpabil

ce que nous pouvons ebr ? ité qu’induit note relative sécurité et natr
choix de ne pas pir en Israél. Alors la
De la possibilité d’'une synthése Diaspora pounit s'adresser aux Israéliens de

facon seeine et utile. Qron ne peut imagin
Pour le bien de toutes les composantes der que cette aulpabilité» et ce sentiment de
notre peuple, il faut qu'une sierde symbiose devoir envers les Israéliens dafe avant la
s'établisse entr sionistes et diasporistes. Dedisparition de la menace sur Israél et donc —
nombreux obstacles, psychologiques et ausssans une paix durable, ag#®rde garanties
politiques entravent aujodihui un tel «com-  sérieuses (I'idée sharienne de sécurité pour
promis historique. Il faudrait une véritable Israél en évitant la création d’'un Etat pales
reconnaissance mutuellerafju’un dialogue tinien viable et indépendant semble emrcor
équitable et fdile puisse s'engage©n quitte  plus chimérique que le paragraphe ci-dessus).
ici le domaine réaliste pour une série de voeuklélas, ce n'est pas pour tout de suite.
pieux; pourtant la réalisation de ces voeux est

un préalable nécessair. La coupe parait En face, en Israél, il faudrait qu'on nous
encoe loin de nos léws, quelle que soit la écoute, et donc uneegonnaissance de la
soif. Diaspora comme pgnaie d'un dialogue

équilibré. Peut-on y song@rFace a un Etat
Il conviendrait ainsi de me#run peu d’'aire  fort, structuré et organisg, lesindividus pesent
dans la Diaspora, ou un hiatus pa@nent peu, et les ganisations locales geeplus,
existe ente les institutions difcielles (et dont méme les plus imptantes. Faudrait-il imag
on sait a quel point leuieprésentativité peut iner alors une entité représentative &
se contester) et larye juive» qui néglige de démocratiquement désignée par I'ensemble
conféer a ces inditutions une véritable de la Diaspora juive dans le monde (ce que
[égitimité: les diférentes élections qui met n’ed pasle Congrésjuif mondid) pour queles
tent en place ces représentants n'attirent  deux tiers dispersés du peuple juif puissent
qu’une faible minorité de ceux qui se disentétre pris en conddération pa le tiers
juifs. Or, les institutions dicielles juives de «étatisé» ?
France ont souvent une attitude simpliste en
faveur d’'Israél, méme si les individus qui lesOn se end vite compte que de telles idées
dirigent tiennent en privé (varpafois en n’ont que peu de chances de se concrétiser
public, maisatitre personnd) undiscoursplus  dans un avenir prévisible. Par conséquent, le
nuancé. On entend atmmriquement I'explica  rappot Israél/Diaspora paraitelever pour

Jacques Burko — Je suis un Juif diasporiste 11
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'essentiel du domaine privé de chaque JuifNotes

diasporigue. A chacun de choisir son attitudd Les teritoires sous mandat britannique étaient, sur ces

— et nous voici hélas ramenés a la situatiogates: figurées enauge et tranchaient avec la Syrie et le
. . . , Liban, qui étaient, si ma mémeiest bonne, en bleu de

présente... Nodrpeuple a réussi plus d’'une g5nce.

fois, au cours de son hiswjra se soir de  20ui,je sisqued’autresformes sont envisayeables, mais

cercles vicieux, mais celui-ci est d’'une especee he paviens pas ay aire...

inédite et paticulierement atue. Au moins,

puisse chacun y réthir de manierlucide
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Débat sur Israél, la situation de la gauche, et du monde

Amos Oz et David Grssman

Le quotiden igaélien HaAretz a réuni
Amos Oz & D avid Grossmen, deux écrivains
engageés dars le camp dela pax. Ensemble ils
évoquent la stuation désastreuse de la gauche
isradlienne, leterrorisme et ' avenir du pays

AmosOz e¢ né en 1939 a Xrusdem. |1 vit
désomas dans la "ville de dévdgppement”
d’Arad, dans le désert du Néguev.

David Grosanan est né aJérusalem en 1954
et y vit toyaurs.

Arrivé au termede onprochainlivre," Une
histoie d’amour e d'obsuritg’, Amos Oz
semble comme libéré & dset. Face a lui,
David Grossnan re se départit pas de cette
attitude qui lefait ressermbler aun jeure pro-
dige devant son rabbin Il semble sohliger a
une réserve fate de politesse et de respect
devart le doyen celatribu. Il y adgx mois, une
petite polémique avait élaté ertre les deux
écrivains. O zvaulait boycotter José Saramago*,
Prix Nobel portugaisde littérature, tandisque
Grossman pensait autrement. C'eg une vidlle
histoie. Oz s'est taujours montré davantage
centriste et davantage critique envers!’'Europe
et ervers la gauche Mais une corversaion
sérieuse avec les deux écrivains montre que
tout n'est gu'affaire de aubtiles nuances. Tous
deux sort deséecteursdu Merez [gauche o
niste, laique et pecifiste], rgettent le droit au
retour desréfugiés[pdediners] & soutiement
le document dirnton Oz professe une sépara
tion unilatérde [avec les Pdestiniens], tadis
que Grossman sicertifie davartage aux intia
tives de I'irfatigable Yosd Beilin [arcien
ministe travaillige qui vient de rallier le
MeretZl. Oz est un optimiste mewuré et
Grossmen un pesimide lucide. La ol Oz ¢
monte d’une logique impacable, Grossman

Amos Oz et David Gssman — Conversation

assume de sanescortradctions Tousdeux ne
se ont pes encore remis des évéremens tra
gaquesde cesvingt-huit derniers nois & £m-
blert encore errer parmi lesruinesd'Oslo [les
accods de pax israd o-palesiniens de 1993].
Tous deux cherchent un noyen de composer
avec ure vie marquée désormais du sceau du
désespoir et delaterreur

Leregour dela deginée juive

HA'ARETZ: Ma premiée question eg
simple. Qu'est-ce qui vous harrifie le plus et
avez-vausencore del’espar ?

OZ: Labonne nauvelle, c est que, pour la
premiée fds en quatre-vingt-dix ans de
conflit, chacun connait aprésent I'unique solu-
tion. La mawai nauvelle était lorsoue les
Paleginiers étaient incapables d'éroncer le
ma Israd et les Jufs de pronorcer le mat
Paleginiens. Ayourd'hui, les dufs savent que
les Pdeginiens ne vont pas digardtre et les
Pdediniens savert que lesJuifs ne vont pasdis-
paraite Chacun connat égalemert letracé de
lafuture ligne de partition.

Mais dors pourqua cette vision catastro-
phique?

OZ: Lepdiert est plusou moinsmir pour
la chirurge, mais leschirurgiens sont des pol-
trons Il n'existe a ce jour aucun drigeart
capable de dire: "Fa sors ce que tout le monde
sat & qui doit étre fait." Chacun sit que la
plupat des implantations seront démantel ées
gue quelques blacs resteont en échange
d’autes lots de terre e quiil Ny aura pas de
droit auretourAlors, qu'atend-on? La cause,
c'est ce que jappelle "Sharafa". Je sus
convaincu que Sharon et Arafa préférert la
situgtion actuelle acdle qui découlerait dune
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lution politique. Une nouvelle aube pour nos
deux peuples wrat leur crépuscule.

David Grossman, vous partagez cette
vision?

GROSSMAN Je suis daccord pour
condamner lalécheté pditique des deux diri-
geants dont la glare ne repose que sur leur
courage physique. Je suis éggdement daccord
pour considérer que la sdution est peut-étre
proche parce qu'dle est comue et que les
Américans & le monde entier ont affisam
ment écceur és pour nousl’imposer. Maisjesuis
plus pessmiste qu'/Amaos. Je crans que S nous
arivonsunjou ala paix, cette paix ne it pas
rose et éernelle mais jaonnée de spasmes de
vidence. La paix réelle, nousrelaconnatrons
pasde notre vivant. Vous me demandiez ce qui
noushorrifiat. M a, ce qui mharrifie le plus,
cest que je ne suis pus sr de I'existence
dlisrad. L e doute a toujours été en noi, cCes
un cauchemar commun a tous les duifs qui
vivert id, qu'lgaél ne cese un jour d'exister.
Mais, pendent des décemies nous éiors au
moins parvenus avivre rationnd lemert avec ce
cauchema®r, depus deux ans la pergective
d'une disperition d'Isreél et d'un anéantisse-
mentde |'expérience héroique entrepriseici e
redeverue concréte

Qu’est-ce qui vousa tout a coup fat res
sentir ce cauchemar ?

GROSSMAN Les scandales qu ort
émaillé les élections igaéliennes démortrent
gue les gens ont perdu tout sens mord.
L'hypocrisie minimae nécessire & la vie en
Cciéé ataut simpement digpau Dans une
cetane meaure, cest laconséquence du terro-
risme. Q uand votre ervironnemenrt n'est plus
fait quede corpsdéchiquetés et de lambeaux de
chair, vous ne pouvez pluscroire en rien. Pour
mantenir une certaine culture et une démo-
craie, il ex nécessare que lesindividus parta-
gent uneilluson etacceptent un contrat socid.
Tout cela a été réduit en piéces. N ous &ions
verus dans ce payspour fonder un Etat ol nous
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ne crandrions plus pour nosvies. Aujourd’hui,
cet instinct de survie ed en train de senvoler
et les gens ne révent plus que partir sous
d’autes cieux.

OZ: Je na pas les mémes entiments que
David. Mes craintes ne sont plus juives au
isradliennes elles se ont nonddisées. Tout
d’abodil y a une vague de fanatisme qui badae
pas seulement le Hamas e les Kahanides.
C’est une vague mondde. |l est flagrant que,
sur les 29 conflits qui ensanglantent laplanée
aujoud hui, 27 impliquent un acteur musul-
man. De la Tchetchénie & la Somalie, de
I’Algérie aux Philippines. Masl'islam n’eg pas
le ul. L e fanatiame chrétien est al ceuwre dans
le nouvel antisémitianeeuropéen, tandisque le
fondamentalisme juif rational religieux gagne
des adeptes L'ere postmoderre est cele dun
relativisme effrayant. Deux extrémismes s'di-
mentent I'un I'autre: soit il N’y aqu une érité
et celui qui ne la partage pas doit étre tué, soit
tout sevautet lesassasinsort aussi ledroitde
tuer Quant a la mordialisaion, elle est en
passe dinfantiliser et d'imstrumentaliser le
gene humain. On assiste a un lavage de cer-
veaux aune échelle jama s vue auperavant, aun
syséme de stimuli destinés a produie des
ervies de choss et dobjets, qu remplacent
tout ce que nousavionscomu usle nom de
culture.

Un genrehuman paur qui a présent lavie
neserésuume pgus qu averdre e aacheter. Au
riquedechoquer, je croisqu’il Ny apasdecul-
turesanshiérarchie.ll Ny a pasde culture for
dée sur des sondages dopinion ou des &udes
demarché.

A ladifférence de David, ce qui mefait peur,
cen'est plusla crante dun pogromou dune
destouctiond’l g&él, mais bien ce monde dela
guatriéme guerre mondide ot un smple indi-
vidu fondu danslamasse peut anéantir des cen-
tainesdecivilsavec unearmechimique oubac-
tériologique ou encore par une cortamination
radioactive.

GROSSMAN Amos au risque de passer
jpour un parandiague, je ne peux ignorer le fat
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que nous sonmes de plus en pus isdés et
déedés Depuis le début de la nouvelle
I ntifada e depuisle renouveau d'actes antisé
mites a I étranger, quelque chose achangé en
nous. Pour moi, I'Israél moderne, universd et
des nouvellestechnologesed en tran de voir
letrag que dudestinjuf refemer sur lui. Ja
le sentiment que le Juf qui est venu en cette
tered'Isreel pour serdier aune certaine base
solide, & uneexistence concréte est redeveru le
symbole de quelque chose d autre. Le Juif avait
toujours fonctionné comme la métaphore
d’autechose et rarement é&é percu entant que
td. On asigeaun soudanretour decda

Les humains ont toujours eu du md a «
réféer aux Juifsen tant qu &reshumains Iy
a toyours eu un mélange de diabolisation et
d'idédisaion, deux farmes de déshumanisa
tion. Le sionisme nous avait au moins guérisde
cda en rmous réntroduisant dans |'Histare.
Aujouid’hu, nous sommespeu a peu renvoyés
a cette place symbdique. Cette évdution est
dangeeus parce quelle ravive la dmension
perscutive, sarificdle et traumatique que
cortient la culture juive Notre créativité
note vitdité notre solidarité sociale et natre
passion norde Lt en tran de sestomper
ouwrant la voie a des sentiments tragiques sur
la dedtinée juive.

Amos Oz, les sntiments de David
Grossman vous seraient-ils a ce pant
étranger® Avant I'Intifada, votre littératu-
re traitait pourtant de cda...

OZ: Jai auss toujours eu le €ntiment que
nous marchions sur une fine couche de glace,
guenouws é&ionsen liberté conditiomedleetque
nous bénéficiions du capitd de la Shoah.
D’autre pat, je suisconvancu que des pas
entiers du maondearabe, voire musulman, n'ont
pasencoredigéréleterible affront qu' arepré
senté pour eux lacréation d'Israél, en 1948. |Is
y ont vu la consécratiion de huit siedes dhu
miliation. Huit siédes au cours desquels ils
n’ont méme pas obtenu une sulevictoire ext é
rieue. Pasune £ue victoire depuisSdadin. Et

Amos Oz et David Gssman — Conversation
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maintenant, cette petite souris cette petite
chose méprisable viert leur irfliger ure défa-
te. Que des duifs pussent, de fagon répétée,
leur infliger une défate? Aind dars le monde
arabo-musulman c'est dair: c'est un affront.

D ans le monce chrétien, ¢ est encore plus
profond L e christianisme enseigne que qud-
qu'un atué Dieu. Celui qui pervient a un tel
prodige ne peut étre que fort, rusé surhumain,
digbolique. Chaque jour, desmilliors de petits
chréiersouwrent lesyeux et lapremiee chose
qu'ils voient, c’'ed quelqu'un en train de sa-
gner ar une crax. Quend I'enfant chrétien
découwe que c'est Dieu qui est en tran de
mourir il demande qui est le coypalde? Cette
question travaille méme les ahées car méme
ceux qui ontregan lesmargesde la gauche ont
éténourisdece lat au ®inde leur mére Ce
ned pas del’atisémitisme au sensde vauloir
tuer chague duif, ¢ est plutdt un méangede fas-
cnation et de peur. Parfois, cda les anéne a
plecer reshautlabarredu sensmord exigédes
Juifs C’est comme si, gorés avoir fini par ére
exonérés de touteregponsaallit écollective dans
lacrucifixion de Baus les lifs devaert prou-
ve qu'ilsméritent cette exorération.

A part lgad, aucun paysau monde re vit en
libetté surveillée. On dtalgaél: conportez-
vous carrectementet vousarezle droit d exis-
ter srnon, vous disparditrez, et toute cette affai-
reauraété ure erreur Personne nadtcdaa
prapos de I'Allemagne gorés la Deuxieme
Guere M ondiale. Personre n’a dit la noitié
iraen France & Il'aure moitié en Pologne,
maisil n'y auraplusd Allemagne. Ce qui mief-
fraeleplus, cestdewvoir tantd | g&éliersde la
gauche pecifiste et éclarée adopter cette
approche et considérer Israél comme un Etat
sous condition Un Etat dort I'existence
éperd de ss actes. Airsi vous trower a Tel
Aviv des gensqui sont contre la pene de mort
pour les tueurs en Lrie et contre la peine de
mott contre les violeurs et contre la peine de
mott cortre les terroristes mas sont pour la
peine de mort pour un Etat oui ne se compor-
te pasbien. Pour un seul Etat qui ne s com-
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pote pashien. Je penseque Cest terribe D’un
poirt de vue moral, ¢ est un abord terrible.

Sdon vous, une partie de la gauche israé-
lienne se ferat I'ého d’une vision antisé-
mite chréienne de I'Etat juif?

OZ: Perdart les drocités commises en
Algérie et au Vietnam, lesintellectuelsfrancas
& américars, kien que pleins de rancaoaur,
nont jamaisremisen cause leur propre droit &
I'existence. Parmi certains intellectuds rad-
caux israéliens, ce quejevas cen’ed passeu-
lemert de la harne envers les rdigieux, les
cdons ladroite au lesnaiondides, mais une
hane ourmoise enversl'architectus erversla
musig ue, envers les chantsfolkloriques, envers
la mémoire, envers toutes les réalisations
d'lsraél. Méme enverslesruesaur lequdlesils
marchent. Pour les autabus dans lesquds les
gensvoyagert

GROSSMANTuexageres.

OZ: Peut-étre que le mot "hane" est exa-
gé&ré, je devrais pluté parler de dégodt. Mas
c'est un dégolt sournois. Et je voisrédlement
pami certans intellect uds radicaux, quelgque
chose qui estlié ala persécution gérérale qui
dit qu'lgaél nexiste que sous condtion. Si
vaus étes gentils & doux vous avez le droit a
I'existence. Mais dors ni les kibboutzim, ni
I'l stitut Weizmann ni les poétes, ni les écri-
vainsne servent arien. Pourquoi edsteraiert -
ils? personne ne dit une chose pareille au suet
du Yémen Perosme ne cda au wjet de
I'ldande. Il y I& dedans quel que chose d'impli-
cite qui me blese davartage, lefat que celane
proviemne pasdesintellectudschréiens euro-
péens, maisde I'intérieur méme dIsrad.

GROSSMAN Je pense quetuvastrop lan.
Les gens dont tu parles serévoltert contre ce
qu ed en train de se passer ici, contre le
goufre qui screwseentre le réve et laréalité.
Deplus cette gauche n'est pas trés nombreu
. Ma, ce qu meposeun probéme, cest le
fat que, apréscinguante-quatre ansd’existen-
ce, nousdoutions encore de notre existence. 11
me £mhbleque cestlaquestionclé. Est-ce que,
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entart que duifs, nous avonsun gene particu
lier qui nous empéche de rester a un endroit?
Les Juifs ont taujours été hebités par cette
questionsammes-nous un peupleinscrit dans
I'espece ou dans le temps? En diaspora, nous
nous étions déinis comme un peupe imscrit
dansle temps, un pewle éterrel. Mas méme
aprés nous ére instdlés id, nous sommes
encoe incapebles de nous considérer rédle
ment comme un peuple inscrit dansun espace
paticulier

Prend note de |'expression la Tere
Promie. Ced ure forme grammeticale qui
continue a I'infini. Ce N'est pas la terre de la
promesse ou laterre qui aéé promis, c'ed la
terequi eg éerrellement praomise. Cest une
terrequel’on n’ateint jamais.

Erreurs de la gauche, responsabilité de la
droite.

Comment s’est forgée votre vision pdi-
tique en tant que membres lagauche israé-
lienne? Comment avez-vous éwolué ces
deux der nieresannées?

GROSSMAN Javas 13 ans lorsque la
guere des Six-Jours a édaé Je me ragpdle
I'angoisse qui I'a précédée Je me rgppdle a
quel poirt la possibilité que nous soyons jetés
alame éat conaée Ce sentiment état g
fort que je me souviensdavoir pris deslecons
deratationau Y MCA.

Ersute est venue I'occupation. Pour toute
ma gérération, il y avait une sarte de fusion
ente |'énergie sexudle de I'addescence et
I’énegie del’occupation Ce fut une pérétra
tionsoudaire etvidente que de briser le tabou
et d entrer dans leslieux saints du judaisme. 1
y a quedque chose déraique dans la relation
ente l'occupart et I'occupé J me rgppdle
parfatement cette snsation physique de puis
sance, masausd le sentiment de crainte. C est
cette peur qui a pousse mes parents, de vieux
travailliges, a glisser de plus en plus a droite.
Pendant non service militaire, j @ mai-méme
embrassé lesidées deladroiteigadienre. Ja
travaillé darns|es srvicesde rensigremerts et
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j'ai découvert ce que les Arabes pensaert de
nows. Ced pourquoi jugquaujourd’hu les
peurs quexprime la drate igaéliemnme ne me
sont pas éranggres.

Maslevra chocaété pour moi laguerredu
Liban [1982] & j'a completement épousé le
slogan suivant leque nous partiors en guerre
pou éradiquer le terrorisme Mas lorsquej a
seni commeréserviste, dans un petit village de
I'Est duLiban,j'ai vu deschoses que je ne vou
lais pasvoir auparavant. Et souda nement tout
cequ avat &éréprimeé enmoi aédaté.

Il'y a un moment particulier queje n’arrive
pasaoubier. Queque temps aprés mon retour
aJérusdem, le bus danslequd je circulais s'est
arrété a cb6té dun bus transpotant des
Palestiniens de Bethléem ou du camp de réfu
giéspdestiniens de Deheisheh Soudain je les
ai vus Ja wi le désespoir sur leur visage. lls
resemblaent a des fantdbmes comme si leurs
caops séaent vidés ce toute vie. Et j'a enfin
vu ce qu'’ éait un occupé.

Quard j'ai écrit Le sourire de I'agneau
(Seuil, 1995), j'a tenté de comprende quelle
état la maadie de I'occupation e me alis
demandé comment il &ait possble qu'ure
nation, que je croyaisune nation morde, puis
seariver aune tdle situation. Et canment les
deux peuples ort appris a dresser un vale
d’ignorancecar les occupés ort honte de leur
situation et les occupants préferent ne pas voir
cequilsont entran de fare.

Quard je awis dlé a Dehe sheh pour cdlec-
ter les matériaux pour mon livre au dujet de
l'occupationL e Vert jaune paruen |gaél en
1987 (Seuil, 1988), j'étasréellement effrayé e
me tenais la debout pendant environ trois
heues entouré par des gens qui éaent trés
méfiants a mon égard Certans erfants
voyaent pour lapremiée foisunlsradlien sars
uniforme. Il a fdlu qu’'une vieille femme brise
le cercle qui s'était refemé sur ma et me fase
enter danssa cabane pour gue nous commen:
ciors apaler. Et c'est la que se produisit une
vraie expérierce émaionnedle. Aprés un
échange de tous les arguments paur nous et
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conte nous, souda nement quelque chose seg
passé. llstenaent beaucoup ace que je recon
naisse leur sensck I'offense.

Ces deux derniéresannées, qud aétévotre
choc leplus violent ?

GROSSMANI Le lynchage [de deux réser-
vistes igaéliens] a Ramallah. Pour nous tous
celaaété un pointde ruptue. Celaaramené a
lasurface nos peursles plus enfouieset une dis-
posdtion a se soumettre aux stéréotypes, a &
dire qu'ils sornt tous pareils. Mais je crois que
penser celac'est capituler.

Bienquiil falle militer pour lapaix,jemedis
sowent quil Ny a aucune perspective.
regaick lacarte du petit Israél, un pays § petit
gu’on peutdifficilement inscrire son nom sars
jeter quequeslettres alamer... Toutcequi €
passe autour d'lsrad est effrayant. Le fonda
mentalisme qui mine ces pays Le mangue de
démocratie dansles Etasarabes Et lefat que
le Moyen-Orient ne naus a pas rédlement
acceptés.

Mais, en définitive, je reseens canme une
offense personrelle de céder a ces sentiments
d’abandon.

Je re sus pas aveuge aux défauts ce natre
patenaie. Je ne me fasaucuneillusion quant
a la bonne volonté des Arabes et, reconnais
sors-le, nous n"avons pas moritré davantage de
bonre volonté aleur égard. Jestime que, avec
notee puissance militaire, nous devonsavar le
courage de sortir du cerde vicieux dans lequel
nous nous enfongons depuis 1967 et qui Nous
fat répéter snscesse lesmémeserreurs Avant
de sauter wr la kranche de la paix, nous
dewrionsd' abord sauter delabranche [del'oc-
cupatiofry]. Mais il smble que nous ayors
encog peur.

En deniée aralyse, la gauwche a-t-elle
échoué@ Sest-dle trompée ou at-dle fait le
bon choix?

GROSSMAN La gauche a darement
échoué, mais c'est un échec auqud je suis fier
d’ avoir participé Ceuxqui avaient faitle choix
d Oslo savaient quel risque ils prenaient. Ils
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[vaient quil serat extrémement difficile de
résouds dun seul coup un conflit plus que
centenaér.

L agauche afat deuxerreursfondamentdes.
Lapremiee fut sa foi trop grande en larason
—dleidédisat preqjLe laratioralité. L a sscon-
de fut une mauvaise évaluaion des forces en
présence. De ce pant de we, la date a un
meilleur instinct en ce qui corcerne les forces
danslarégione camprend I'impartance ce la
dissuasion. Cest essentiel dans la région vio-
lente, fondamentaliste et sombre danslaquele
naus vivons. Mais, en derniére andyse, les
ereurs de la gauche nont porté que sur des
détails, notammentsur la personnditéd Aréfat,
qui semble étre un terrorige darms I'ame. La
droite, dle sSest tronpée sur le fond en
croyart qu'il était possiblede perpéuer le rég-
me d'occupation. C'es pourquoi je na pasla
moinde hésitaion sur lapostion quej’occu-
pe et sur ce qui doit étrefait..

Il'y a égdemert autre chase. Nous avons
longenps cruen notre expérience de victimes
tou en ignarant ce que cette expérience ren
dat possible. En réaction a I'hogilité a notre
égad, nousavonstrandorméla Cigordanieen
un immerse canp de détention et avors mené
des opérations qui fr@aent lalimiteducrime
conte ’humanité & lafranchissaent sowent
Notresociété aremissesvdeursédaréesdans
un réfrigérateur. Notre stature morale a som-
bré Findement, nousavons presgque confirmeé
cetans géréat ypesantiseémit es qui font du Juif
un xénophobe, un manipuat eur, un amoureux
celaforce unindvidu ron fiable & un impé-
rialiste. Tout cela doit sarréter Nous devons
sotir decette situetion

Amos Oz, ces daux années et demi, quel a
été votre choc le plus violent? Y a-t-il eu
qudque chose qui ait remis en question
votrevision du monde?

OZ: Ecoutez, le Comité pour la paix etla
Lcurité aétécréé il y aplus de trerte ans dx
emanes gprésla Guerre de Sx-jours Il avait
I'icée de deux Etats comme base d’une paix
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ente lesPdestinierns et nous. J souenais avec
d’autes que si nous suivions le chemin que
nous proposiors, il pourrait y avoir la peix
ente nous et les Pdediniers. Ja invoqué cet
amgument pendart plus de trerte ans.
Aujourd’hui, je ne l'invoque plus. S je crois
toujoursen I'idéedes deux Etats, je ne suisplus
cetain que cela arérera la paix. Das le
meilleur descas celaaméreralapax Dasle
pire, cda créeraune stuation ou, plutdt quede
mener deux guerres - dont I'une est juste -,
nous n'aurons plusqu’aen mener une seule, la
guerrejuste C'est unchangement subgantiel.

Cela explique aussi que pendant la cam-
pagne dectarde de 2003, la gauche ne promet
pluslapax: leretrait, mais non lapax.

OZ: Atitre persomd, je me suis déja men-
tdement retiré. Paur moi, face ace qu'Ehoud
Barak leur avaitproposé aCamp David [2000],
les Palestiniens auraent di faire une contre-
proposition Mas jamais je n'auras imeginé
guapréessétre vu proposer une solution fondée
sur deux Etats deux capitdes e la restitution
de92a95% ou950u97 %des Teritoirs, les
Pdestiniens dlaent dédencher une guerre
conte nous Cdaa é&é un chaoc tres profond
pour moi.

Rétrospectivement, les accords d'Oslo
furent-ilsune erreur?

OZ: Odo na pas jou d'un U jour de
grace. L'encre &ait apeine $chée que les uns
préparaient le djihad, e le lavage de cerveau
pou le djihed, pendant que les autres conti-
nuaient la colonisaion. Oslo na pas échoué,
Odo n'asimpement jamais & é terté.

J naccepte pas I'idée sdon laguelle la
gauche n'atiré aucune lecon des événements.
L arsque le chef du Parti travalliste parle dun
retratunilaéra hors desterritoires occupésles
pluspeupés, cela signifie un changement radi-
cd pa rapport aux positions que ce pati
déferdait avart I'l ntifada Cestladrate qui n'a
tiré aucune legon Pas seulement depuis Oslo,
maisdepuis les années 30. Depustoujous, la
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droite croit quil suffit de frapper les
Palestinens pour quiils se ca ment.

Shamwn, Mitzna Meretz, Shinui.

Que pensez-vousde Shaon? Le détestez-
vous?

GROSSMAN Je ne le déteste pas. Je crois
simplement que sa vison du monde e trés
étwite et qu'il réduittout aunseul concept: la
force Il croit que nous devors utiliser de plus
en plusde force. || n'a pas d’'autre sduion a
nous offrir, et il ext totdement inflexide 1l est
entrain de mener | vaél versunezone trésdan-
geewse. Son role de dirigeant devrait &re de
nous guider vers le futur, mais il ne fat que
nous ramener dars le passé. Le pus surpre-
nat, c’'es sapopularité. |l & meutdanslevide
C'ed un Premier ministre sans opposition et
sanscodition. |1 fait ce qu'il veut.

Peut-éércdasexplique-t-il par le fait que,
alors que taut seffonde autour de nous les
Igadliensveulent ® raccrocher a une peron
nequi incarneune sortede continuité, de téna-
cité, de détermiration politique. En tant
guécrivain, les sentiments éprowés par les
partisans ce la droite ne me sontpas étrangers
Shaon dégage un =rtiment de farce & de

puissance. Mettez-lu une togg, il ressemblera

aunempereur romain. Il y aquelque chose de
bibligue dars ce personnage. Cette image, avec
ses instincts de puissance, sa brutdité et on
histoir, possede apparemment quel que chose
qui plait au peuple.

OZ:Cen'est pasen tantqu'écrivain ou psy-
chdogue mais en tant quanalyste politicue
quejeconddere Sharon. Il est popuaire parce
guiil est percu comme cdu qui avancu les
Pdestiniens sars provoquer la colére de
I’Amérique Et sil et percu comme un van
queuy cest parce quil a dbtenu au nom
dIgaél unevictoire définitive: aujourd hui, les
Palestiniens demandent ce qu'ils ont rejeté a
Camp David. L'opinion voit en Sharon cdu
qui aporté un coupfatad al'ennemi et fourni
une répon<e aux frug rations provoquées par les
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imeges de nos enfants déchiquetés, et celle de
ladiscothéque e dePagues aNetarya[lieux de
sanglarts atentats]. Sharon dégage une
confotable confiance en U, mais il ne sait pas
ouil va

Existe-t-il a gauche des successeurs de
Rabin et de Péres?

GROSSMAN Il y a un vide Amram
Mitzna, dit ce quil faut, e sy tient, maisil pae
leprix de deuxannéesdurart legjudlesleParti
travdlliste a<ervi de feuille devigne aSharon
sars offrir le maindre cortrepoids & ses ins-
tincts. Jai de la ympathie pour le Meretz. Et
c'est pour lui quejevae. Ses dirigeants, Yossi
Sarid e Yoss Beilin, pensent avec deux lon-
gueurs d avance. |ls refusent de cortribuer au
dimat dedésespoir & d'impuissance. Et ils par-
viennent a sublimer un désir conpréhensibe
de peur et de vengeance.

0OZ : Jesuiségdement =nsible au Meretz, et
jevote pour ce parti. J uis pour desnégocia
tionssouslefeu, pou tenter une nowdlefas
de négocier avec les Palediniens S cette ten-
tative n'‘aboutit pes, alors il faudra mettre uni-
latérdemert final’occupation.

Quepensez-vous du parti Shinui?

GROSSMAN I représente un athentique
phénamene qui contient dessentiments vras
Maislemodeéle origind de ce parti n’appartient
pas a Tommy Lapid [son chef] mais au parti
[ultra-orhodoxe] Shas Le Shas, danssahaine
desashkénazeset sa haine pour tout ce qu es
laioue, aforgé cette créaure, qui est en fait
artificidle et finira per se briser. Laplate-farme
[politique] du Shinui edt insipide. Findement
un vote pour le Shinui me semble wn vote gas-
pillé.

OZ: Je penxe que le programme du Shinui
ed mauvais Cest commesi une personne qui
arive dansune unité de vinsintensfsau cours
dune ataque terrorise se mettrait a remette
en paceles plantes dans leurs pats avec beau-
coup d'erthousiagme. |l lestaille et les arrose,
et tout cela es trés beau - nais pendart ce
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tempsle sang coule. Je pense égdement quele
Shinu prend s force du Shas, et le Shas du
Shinu, etjedira que lesdeux partisdewraent
sgner un accord dectaral pour se répartr les
restes.

GROSSMAN X  voudras proposer un
nam pour leur liste commune:Shigui [dgnifie
incitation en hébreu].

[Le Shrui a dotenu 15 déges et 12,3 % de
VoiX, ce qui enfait le 3¢ parti de la K nesset]

Pensez-vaus gque la gauche s rependra et
meneralsrad versunavenir raisonnable?

0OZ Monami Djoumous ["Buffle”, surnom
ardbe deHam Oron, dirigeart du MeretZ] dit
gue ce qui se passe dans I'opinion publique
israélienneest comparakde aun sisme. Quand
les plaques tectoniques se déplacent, les
plaques inférieures glissent d'un coté et les
supériewasde I'aLtre. L esélectionsdu 28 jan-
vier témoigrernt dun glissementa drate. Les
vrdages montrent que, sur le procesus de
pax, les |gaéliens sont davantage de gauche
que cedroite.

L asemane derniere matante Sonaafatla
remaque suivante: si Sharon avat palé a
Golda [Meir] comme il pale martenant, dle
l'aurait jeté du Magpa [ancétre du parti tra-
vailliste] pour gauchiane, conme elle a exclu
LovaEliav. Et cdaestwrai. Fondamental ement
le public igaélien glise agauche & non adroi-
te.

Celadit, je suistresinquiet de lapditique
de Sharon Aprésavar détruit I' Autorité pales-
tinienng, il ex en passe de déruire la clase
moyenne paleginienne. Car on fait la paix avec
la dasse moyenne, & non avec des fanatiques
religieux ou la méfia Je crans que, dici
quelques amnées, nous Nayons pluspersonre a
qui parler. Masj a corfianceen lacapacité des
étres humains de nous surprende. Peu-étre
méme Sharon nous surprendrat-il. Et sinon,
ce sra quelqu’un d'autre. e ne dou e pasque
I'honme oula femme qui terminera I' occupa-
tionisraélienne des Territoires- avecou sansla
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pax- satdéjaici, parmi naus. Jenesas pas qu
il ed, et lui non plusne le sait pas maisil est
dgala

GROSSMAN Aujourd hui, les dirigearts
pdestinens sont préts a accepter les "para
metesdeClintor',jele disen connassancede
cause. Mais si aucun dirigeant isradlien ne les
endosse, je crains que la société paleginiemne
ne bascue dans!' e¢rémiame, & la "hamasisa
tion'. Si laprivatisation du terrorisme se pour-
suit, celadeviendra un cauchemar tant pour les
Pdestiniens que paur les | g&éliens. Je ne me
fais tautefois aucune illuson: méme si la paix
est conclue avec Arafat, leterrorisme ne cese-
ra pes complétemert. || faudrades annéesavart
guil nesortede notrevie. M ascen'est pasune
raison pour rernoncer aux effortsde paix car ce
n'es pasleterrorisme qu constitue une mena
ceexistentidle pour Isreél. L e véritable danger
gu guette | gaél, c'est la fragmentation ocide
provoquée par lasituation actudle

Il faut mener un summud [mot arabe Soni-
fiant "tenir bon"] paur lapax L Eta d'lsrad
est Né pour gque Nous ne PYyons plus des vic-
times, pour que mon grand-pére ne it plus
jamasbattuen Gdide, pour que nousvenions
ici vivre une vie normde et nous défendre. Ce
qui me boueverse, c'et que, magré notre
puissance et ncs 200 tées nudéares, nous
continuons a étre les victimes de nas peurset
denosangoises

C'est cela notre grande mission: émerger
des crainteset entrer danslavie. Nousdevons
affronter natre higoire sans en &re les vic-
times Notreénergie ne doit passeulement étre
conscrée abétir une armure qui nous protege
del'extérieur. Parce qu'aujourdhui j'a le n
timent que noussommes ace pointobsédés par
note armure Uil n'y aplus détre human a
I'intérieur Ma volonté es¢ que cette armure
contienneun é&re human Que laviesatune
vied &reshumains

(Uneversonplusabrégée del’article du Ha'aretz
du 6-03-03 et parue dans le Courrier intemational
du 19-3-03, que nous remegions.)
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Passé et présent, idéal et réalité
(biographie imaginaire d’'une famille juive en Israél)

Par Daniel Oppenheim

J'essaie d'imaginer les pensées d'une famill'autre, si semblables qu’ils en étaient devenus
le juive en Israél aujodthui, son histoie, la  indistincts. lls avaient besoin I'un de l'aatr
confrontation ent son passé et son présentne pouvaient imaginer vierl’un sans l'aug.
entelesidéauxque ceux qui l'ont précédéelui  lls se sentaient si dérents des auds, des
ont transmis et la réalité dans laquelle elle vit,gens namaux, de ceux qui n'avaient pas vécu
une famille pami les autes si diverses, peut- ce qu'ilsavaient vécu. Comment pouvaent-ils
étre pas la pluseprésentative. Il ne s’agit pas se méler a eux Chaque condntation faisait
d’une étude, sociologique ou psychandytique,  resugir la différence et la peur qu’avaient
mais d’'une réverie, avec ses contraintes et seonnue leurs pants, gu'ils avaient eux aussi
liberté, sa précision et sorofl, ses intuitions connus 'autre, connu ou anonyme, peuteétr
et ses préjugés. bon ou méchant, peut vous sauver ou vous

David a 18 ans, sa sceur Sarah 12, leurwer. Et il était pénible de subir leurs ques
paents 45 et 47 ans. lls vivent depuis unetions, de se sentir obligé a chaque fois de tout
dizaine d’années en Israél. Les grandseptr  raconteyou cachercomme s'ils avaient honte
patenels, 4gés de 70 ans, somstés en de ce qui leur était avé. La honte aurait d0
France. Les grands-parts materels sont étre pour les autres, pour tous ceux qui
mots depuis longtemps Les enfants ne  n'avaient pas été comme eux victimes de la
savent pas trés bien ce qui s'est passé avabarbarie. lls devraient s’excuserayer leur
leur naissance, le c6té de leur méeur dette, mais comment le leur éirle leur
senble particulieement opaque, leursparents  demande? Rester engr soi évite d'avoir a
ne leur en ont pas beaucoup parlé. Legs-ar parler de revenir sur le passé. Le silence-suf
re-grands-pants, des deux cotés, sont toudfit amplement quand on sait que 'ausait,
nés en Pologne dans les années 1910. lien sait assez. Pauoi faire patager aux
auraient aujourhui 92 ans. lls ont dispar autres une telle sofifance, une telle hogur
pendant la Seconde G uerre mondiale, dansles  ils n’y compendiont rien, ils n’y coiront pas.
camps, les massaes, les ghettos, ils ne saventD’allleurs, cette histog est leur trésor de
pas. famille, le seul. Pas question de le dilapider

Lesgrands-parentspaterndsontété cachés  d’en faire pofiter les autrs, de 'ofrir & leur
et ont connu, chacun de leur c6té, au ccewuriosité, leur voyeurisme, leur pitié hors de
méme de la guee, des moments alte¥s de saison. Nos pants ont stdisamment payé
grands bonheurs et de rieur, le sodide, la pour ce malheyret nous aussi.. Gdiens
génépsité et la monstrosité des hommes. lls farouches et teorisés du malheur
ont suwécu. lls se sontencontrés, jeunes L esgrands-parentsmaternels au contrare,
encoe, quelquesannéesapeine greslafinde  aux antipodes I'un de l'awdr s'afronteent
la guere, et ils ont d’'emblée compris qu’'ils pendant quarante ans dans le vase clos de leur
étaient issus de la méme histgiavaient par couple, et mounrent a quinze jours de dis
tagé les mémes épuves, et ne se sont plustance I'un de l'aut, usés jusqu’a la abe par
jamasquittés. S'amaent-ils?ll est difficilede  cette débauche d'émge et de haine. Le
le dire, eux-mémes ne le poaient pas, ne grand-pée matenel a pedu ses pa&nts pen
I'ont jamais dit. lls ont vécu en nair 'un de  dant la guemr, en Pologne aussi, birament.
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Il s’est marié avec une femme allemande, ounort, de ne pas méme leur avoifesf une
peut-éte alsacienne, ce n'est pas trés clairsépultue, et ainsi leurs pants n’étaient nulle
plus agée que lui, sans doute antisémite, pait, en aucune tee, déracinés, tout comme
méme si elle ne s’eendait pas compte. Leur eux qui ont quitté la Pologne, le pays d’'origi
couple semblait &r d'une solidité a toute ne, de leur enfance et de celle de leurs
épreuve, méme si leurli, I'enfant unique, paments, et n'y sont plus jamaistounés,
avait I'impression teifiante, jour apres jour toutes lesautes du passé coupées. lls avaient
qu’il allait se briser en mille moeaux, qu’'un le sentiment d'étre les derniers maillons,
de ses deux pants, peut-é& méme les deux, miraculeusement présess, d'une longue his
allaient tuer ou se tuer a ¢erde crier et de toire. lls avaient juste la foe de vivie, com
pleuer. Maslesfrontiéessontsouvent floues ment auraient-ils pu avoir celle de s@jater
entre le jeu et la réalité, et elle voyait sesdans I'aveniy d’'imaginer un futur sans limites,
paentsé&reatour derblel' agresseur et lavic-  de transmett la vie. lls I'ont fait pouant.
time, comme si ce qui s'est dété sur le ter Pouiquoi? lls ne sauraient le d@ir lls I'ont
rain de la réalité historique sejouait sans fait, pourquoi checher plus loir?
cesse sur lascéneduthéére privé Quel jeune Qu'ont-ils transmis du judaisme a leurs
cessaient-ils degjouer? Un tel mariage était enfant® Joseph et Giséle savaient qu'ils
sans doute tonique pour chacun d'eux, eétaient juifs, ils ne pouvaient semnper. le
chaque dispute les aidait a lutter centa  moindre geste (de lassitude), la moie@mao
dépession et I'effondement, a se sentir tion (d’angoisse, de peurde tristesse), la
vivant. lls ne cessaient de sprocher leurs moindr paole (de récrimination, de conseil
moindes diférences, véritablement intelé de pudence, de critique), le moirglsilence
rables, comme s'ils avaient voulu chacun quetaient rattachée au judaisme. Mais ils ne
I'autre soit exactement semblable a lui, totale savaient pas ce quecouvrait ce mot honis
ment sur son teain: idéal de la peection et quelquesritudset quequesgodtsculinareset
du méme. le sentiment amer d'&rvictime d’'une malé
David et Sarah n'ont ni oncles ni tantesdiction. Giséle aimait bien discuter avec son
Leurs grands-pants n'ont pas pu aller au- voisin Samuel, dont I'histoér était évidem
dela d'un enfant - ils considéraient que c’étaitment pesque semblable a la sienne. Leepér
déja un exploit in@yable -, Joseph pour les de Samuel était communiste, I'avait toujours
uns, Gisele pour les aas. lls avaient I'i'm  été, dés son adolescence en Pologne, et la
pression d'éte des swivants (ils I'étaient), de guermre n'avait fait que enforcer sa conviction
vivre par autorisation indue, exceptionnelleque I'avenir des juifs et celui de I'humanité,
d’'une vie qui n'était pas une vraie vie, d’'uneindissociables, passaient inévitablement par la
natue différente de celle que vivaient lesrévolution, donc par le soutien & I'URSS,
autres, qui n'allait pas de soi mais qui devaitidentifie¢e & Staline puis a ses successeurs.
étre fabriquée jour aprés jouls se deman Croyance absolue, intraitable, indiscutable.
daient s’ils avaient le dit d’en pofiter et  Joseph ne comprit que bien plusdtda
n'osaient y touchercomme des enfants qui logique d’'une telle attitude, qui un temps
ayant ecu par ereur un jouet attendent dans I'avait attirée: la peur terifiante de I'exteni-
'angoisse le moment ou il leur sektiré par nation, la méme que celle qu'il avait percue
son popriétaire Iégitime. lls ne cessaient dechez ses pants, I'extemination a laquelle ils
penser a leurs pamts, segpochant de vive avaent éhgopé, a laguelle leurs parents
dorsqueceux-d étaientmorts, den’avoir rien  n’avaient pas échappé, qui prit revenir,
fait pour les sauvede n'avoir pas méme été que les moindes signes d’antisémitisme, de

présents a leurs coétés au moment de leuenforement desforcesréactionnares- celes
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qui tiraient vers le passé, en sens congsadu
progrés, de la mahe linéaie vers I'avenir
heueux - réveillaient aussitot, renforcant
d’autant son éngie militante et sa foi com
muniste. Mais la foi est imptageable. Le
pére de Samuel avat dl choisir entre le judais-
me et le communisme. Il avait choid le
second, rompant tous esliensavecle premiey
persuadé néanmoins qu’ilnfrait bien par
renouer les fs de son histo@, que l'avenir
des juifs était lié a celui de tous, qu&tom
muniste était safagon d'étrejuif (anstoujours
voir 'antisémitisme caché chez tans de ses
camaradesderriére I'antisionisme, ni combien

—p—

n'avaient pu faie. Il était alors encertrop
jeune pour les aimer avec teesse et géné
rosité, il craignait leur disparition et la solitu
de sans défense qui suivrait.

Il n"avait pas d’aute monde que le leyas
d'autres réféences, d’'auéis pensées que les
leurs. lls étaient les gdiens, les deiers
dépositaies du monde qui avait été celui de sa
famille et de sa communauté avant sa naissan
ce. Certes ilsnelui en avaient rien dit sauf par
quelques phrases qui f@s leur échappaient
ou gu’il saisissait au vol quand, il y a leng
temps, ils parlaient avec leurs amis, en yiddi
sh ou en polonais, mais tant qu’ils étaient

sa lutte pour le prgrés masquait sa rage vivants Joseph n’avait pas besoin de s'appr

contre ses pants et sa volonté dempre
avec un passé insuppaile. Pour se sauvdr

prier ce passé puisquil existat en eux
Comment d’ailleurs le fag eux vivant8 lls

avait sacrifé ceux qui I'avaient précédé, coupéauraient considéré cetfeft comme une cri

ses racines et la branche qui letpitr pari
risqué.

tique violente, inacceptable Quand Joseph
tentait de les questionnds disaient qu'ils ne

Joseph a longtemps accepté le systemgen souvenaient plus, qu'ils étaient fatigués,

familid dans lequel il vivait, mais s

que ce n'état pasintéressant, qu'il avait mieux

angoisses, ses phobies, ses @damontraient a faire que penser a ces vieilles choses. Mais
bien gqu'il ne le patageait pas sans contradic comment vive au présent et aller vers le futur

tion. Il s’y était habitué par la foe de I'habi
tude, n'ayant pas dautres modéles qui
auraient pu inwduire le doute. Il pdaageait
les peurs de ses mats et, réguli@ment, une
pamwle, un geste antisémites, ou qu'ileprait,
parfois a tot, pour tels, le confmaient dans

si le passé n’est pas présence vivante en nous,
si le tempsest anputéd'une partie mgeure de
lui-méme? Des années plus daril a pensé
que ses pants se considéraient les dirs,

les seuls et uniques déposiaidu passé, ter
rible privilege que leur sofrince a sdfsam

cette voie qui lui semblait celle de la sagessenent payé, continue de payér son tour de

et de lasécurité. Son adolescence se passa sans
éclats ni révoltell comprit bien plus tat les
raisons de cette pseudo sagesse terne: le

constituer sa propre histoire, sa propre
meémoie, son présent et son passé, de fonder
une histoie, en epatant a zéo. La violence

manque de courage et la persistance de ke I'histoire avait intoduit une casserirré-

peur, celle de l'afrontement (pdeur tou

parable, etchacun, enfants et parents, se tenait

jours, du risque d’ée écrasé et anéanti), cellede patt et d’aute de ce goufe qui ne cessait

defares écrouler mortdlement sesparents (il
s'éait enfin rendu compte deleur fragilitécar,

de s’élagir.
Comment faie que les bats se rappmr

plus jeune, il leur attribuait une solidité achent assez pour qu’enfants etgrds, pré

toute épreuve terrifiante, parce qu'ayant
échappé a l'extemination ils devaient &dr
indestuctibles) etse disait que lamoindre cri-

sent et passé, puissent au moins se voir a
défaut de £ parler ? oseph, qui n'avait pasfait
sa Bar Mitzvah, a fréquenté une synagogue -

tique, la plus discréte révolte les feraientet pris des cours de yiddish, dont il s’est assez

s'écoulerseraent pour eux le coup mortel, et
il se voyait déja réussir ce que les breaux
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peau - et a pacipé a un stage en Russie présd’'une famille juive, méme si cette famille
de la tombe d'un rabbin miraculeux. Il fut n’était pas la sienne (quelle continuité aurait-
heueux quelque temps, il avaitotrvé une elle pu pendre dans la sienne sinon, une fois
vraie famille, puis de nouveau se fatigua et sde plus, celle de l'autodesiction?) Elle y
dit qu’il tournait en ond et jouait la comédie. montra, ety wuva, des trésors de géosite,
Quecherchait-iPRetourner au passé,comme  de confance dans 'avenimais aussi de mes
s letempsn’état paspas®, querien n"avateu  quinerie, d'égoisme et, comme chez ses
lieu, par aveuglement,fatement de I'événe parents, une ignorance, en parvolontaie,
ment, pour monar que la vie juive conti du passé- «Ce n’est pas la priorité, il ne faut
nuait, malgré tott Poutant, il ne pouvait pas disperser les émges, la question de
nier la Shoah, il en ptait les stigmates dans Staline a été réglée une fois pour toutes »etc.
ses moindrs facons de pensefétre avec (ou - ainsi que desalents d’antisémitisme quand
plutdt de fuir) les aués, dans ses lecas, ses elle parlait de 'URSS et des juifs.
études de psychologie, son intérét pour les Joseph et Giséle se sorgncontrés. lls
enfantsmaltraités |l avait fini par comprende  étaient evenus de leurs expériences, plutbt
que ses pants ne cessaient de vivie passé usés, qudque peu désabuses déboussolés,
au présent, un présengdi qui longtemps sans véritable mjet mais sans avoienoncé a
I'avait, lui aussi, enfené dans son gel. C’est leur désir d'éte heueux et de donner sens a
poumruoi il a quitté sa synagogue podans leur vie. lls se sont mariés, ont donné nais
linvention du présent, redonner sa place sance a deux enfants, a plusieurs années de
vivante au passeé. distance, comme s'ils avaient, comme leurs
Gisele a suivi d'aues chemins, diérents, parments, hésité a transmetta vie. Un enfant
en appance. Considérant que sesquds ne  était un exploit, le destin ngué, deux ris
lui avaient rien transmis du judaisme ni dequaient d’'attier le malheyrde faie honte a
leur histoie, qu'éte juif avait été cause de leurs paents: «Voyez, ce n'était pas si fiifi-
tant de soufance, elle s’étaitaconnue quit le, vousauriezpu lefare!» Josephn’avat plus
te avec le judaisme, librde ne pas seven  depraiquerdigieus, Gisden enavait jamais
diquer juive Dans l'ivesse de cette litérelle  eu, mais ils ont fait fafr sa Bar Mitzvah a
multiplia les expériences et legncontes, David, considérant qu’ils n'aiveraient plus a
prenant des risques fous, s'apercut, sans surattraper leur etad mais que tout n’était pas
prise, que ses pamts ne réagissaient pas, nonperu pour leurs enfants qui, peutétréus
par manque d’amour mais parqu’ils étaient siraient a ecoude les bods déchirés du
incapables, enferés dans le deuil de leurs temps, a racheter I'échec de leur vie.
parents, de seendre compte de sa sdtdince Vivre en France n’était pas désagréable
et de l'aider Elle leur en a voulu, puis a par mais ils en essentaient une insatisfaction
donné. Elle comprit qu’elle s’était engagéecroissante. Quelques années apreés la deor
dans une logique d’autodasttion et réagit leurs paents ils décidémt de pdir en Israél.
violemmentropdejuifsavaient été tués, dle  lls n’étaient pas sionistes, ne I'avaient jamais
n'dlat pas feciliter la tache de ceux qui  été mais ils poursuivaient l@cheche de leur
avaient voulu la destction du peuple juif, identité juive et d'un lieu 'familial’. lls s’y ins
elle devait vive, elle allait vive. Elle tira une tallérent, soulagés, heswx, arivés au pdr
grande feité de sa dificile convalescence, se L’histoire commencée bien avant leur Rais
sentit plus fote. Elle s’engagea dans l'action sance et celle de leurs pats allait pouvoir
politique, d’abad avec le pati communiste - enfin reprende son cours, aprés la tragique
elle se souvenait des discussions avec Samusbupue, leurs enfants n’auraient pas a tout
- pour eprende la continuité de l'histor réinventer du judaisme, s’inscriraient avec
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d’autres dans une histeircommune faite de que leurs enfants bén&ént d’'une éducation,
toutes les histogs individuelles. lls déceu d'un envionnement juifs qu’ils étaient inea
vraent, ravis quetouslesjuifsnevenaent pas  pables de leur donner faute de I'avoir eux-
de Pologne, n'étaient pas nésés, consta mémes ecus (s'ils avaient fait I'dbrt d'ac-
taient que la peur transmise par leursgpdis  quérir la cultue et I'histoie juives peut-é&r
s'était apaisée. David et Sarah se sont biem’auraient-ils pas épmuvé le besoin de venir
adaptés a leur nouveau pays. en Israé?P)

Laréalitéa-t-elle correspondu aleur aten-

La guere, I'Intifada frent voler en éclats te? Les enfants se sententtesrlsraéliens,
'apaisement. llsetrouvéent la peurintacte, mais est-ce équivalent a Juifis ont ecu une
cdledeleursparents, et avecellelesquegions  éducation eligieuse, comme eux, laiques et
et les contradictions dont ils s’étaienusr athées, I'ont souhaité einsi ils choisiont
guéris. lls essayaient de se raisonner (ils nébrement leurs réfénces. Leurs enfants ne
sont pas en pays étrangés sont chez eux, se demandent pas ce qu’'esk§tif, équiva
parmi leurs concitoyens, solidas), en vain. lent a 'israélien’; eux restent enfenés dans
Lerigque de I'attentat aicide d’'unemort tu-  ce ressassement et ontifipar penser que ce
pide pace que de hasdrles choquela peur questionnement inlassable était la réponse,
d’étre tués ou blessés (avec comme consdeur facon d'éte juifs. Pour eux I'histog du
quence possible un handicap grave, physiqugidaisme se réduisait a celle des juifs dipe
ou intellectuel, et des séquelles psychiques)Xe I'Est, de la fi du xixe siécle au milieu du
autant que le sentiment de I'impuissance jadisxe; ils se disent que cette hisigst aussi en
attribuée a leurs pents et a leurs grands- train de se fadr ici, autant qu’'en diaspora,
parents. lls se @prochent d’éte venus en qu'ils y paticipent, qu’elle sera ce qu'ils en
Isreél alors qu'ils vivaient en sécurité en  feront. Leurs enfants disent que I'histoise
France. Mais leurs raisons en étaient si-comfait seulement ici. lls seeprochent d’éte ici,
plexes,commentpourraient-ilslesdéorouiller comme en France, plus en position de
et dépatiager celles qu’ils peuvent assumer etémoains critiques que d’acteurs de I'hisiir
défende devant leurs enfants, et les astils et se sentent étrangers, ici comme avant, ne se
se sententasponsables de leurs enfants qureconnaissent pas dans les choix du goever
peuvent eux aussi étitués ou blessés. David ment, ni dans le style quotidien des habitants
et Sarah ne vont-ils pas leweprocher leur de ce pays.
irresponsabilité, leur égoisme?L aproposition David fera dans quelques mois sorvieer
de les envoyer en France estfusée avec militaire. lls en craignent les risques ats;r
indignation, ils sont accusés de défaitisme, dphysiques mais auss moraux et éthiques.
lacheté. Leurs enfants sfaiment citoyens a David parle de ses copains qui le font déja
pat entiée de ce pays, leur vie est ici, alorsd’'une fagon inquiétante. lls ne voient dans ses
qu’'eux se sentent eneorappatenir a deux pawoles que la hane des Pdestiniens, de
teritoires- e aunemémehigoire-.lIsprenr  l'autre, et la cetitude d’éte dans son bon
nent tous conscience de ce décalage et®n r droit: tout est justit par la Iégitimité de
sentent tristesse et inquiétude. lls ne sontéfende les Juifs et Israél coetles dangers
certes pas venus en Israél pour la sécurité, pasortels qui les menacent. Mais ces dangers
seulement. lls se souviennent des discussiorsont-ils réels et leur peur juséf ou ne sont-
angoissées face a la montée en France de I'eds que des ajuments politiques démago
tréme-doite, antisémite. Beaucoup des leursgigues? Son enthousiasme pota maque de
envisageaient de piir, aux Etats-Unis ou au lajeuness, ttmoignedesalutte contrela peur
Canada, ou en Israél. lls sont venus ici pougu'il ressent, de savolonté d'étre acteur de son
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histoire, acteur de l'histo& du peuple juif - Joseph et Gisele se sentent seuls dans leur
place top longtemps occupée par les grandgsamille, et si loin de leurs amisestés en
ancétes, héos et victimes -, de la volonté de France qui leur demandent de préserdeurs
rompie avec le passé mais aussi avec eux et ldéaux humanistes, indissociables de I'éthique
monde auquel ilsestent malgré tous leurs du judaisme, de résister a l&gsion nationa
efforts et leurs déplacements attachés. liste et haineuse. Mais ces messages leur sem
Luttant contre l'autre, contre le blenttellement abdraits loin delaréalitédans
Palestinien, David leur semble vouloir lutterlaquelle ils sont pris. Ici, ils ont I'impssion
conte les nceuds d'insuppable enkystés que la société est devenue un bloc fhisrun
dans son histody, son passé, en lui-méme. lispetit mouverment delapaix et un groupe d' ob-
ne sereconnassent pasdansson discours. E€-  jecteurs de conscience), toutes difféences
ce la le résultat de I'éducation qu'ils lui ontabolies, soudée par les attentats suicide. La
donnée, faite deespect de I'aug, de doute et pression collective, la peur et le sentiment
de saupule, I'influence de la société israélien d'urgence sont si ftg qu'ils rendent tout ce
ne, la révolte de l'adolescence centux, le qui n'est pas essentiel obscéne et danger
désir de fam rupture avec le passé de seuf cause de faiblesse alors que seule ladfast
france, de victime impuissar®d_eur désaoi  nécessaé. lls constatent leur impuissance a
s'accpit de ce qu'ils se aconnaissent dans réfléchir et a viwe, sauf au plus quotidien, au
certains de ses guments, de ses attitudes, efplus concet, au jour le joyrau présent (le
en ejettent violemment d’aws. |l leur tend passéni lefutur n' ont désor mais place en eux).
peut-éte un mipir, caricatural et earel mais Pour sotir de cette paralysie, de cet emfier
juste, de leurs ppres positions qu’ils n'osent ment, ils s’eforcent de compende la pensée
e formuler darement. IIsl'imeginent fasant,  des Palestiniens, au risque deuver une jus
sans état d’ame, ce qu'ils ont lu que les soldatfi cation, une excuse aux attentats-suicide,
faisaient maguer des chifes sur les bras des masen constatent vite I'échec, faute de textes,
prisonniers palestiniens, eger une violence de message palestiniens leur en donnant les
gratuite, le mépris et la haine de l'ayte  moyens. lls tounent leur ré#xion vers leurs
sadisme que fait str la peur Est-ce la le concitoyens mais ne voient plus qu'un bloc,
judaisme qu'ils connaissaent, cdui quils abolies toutes les divisions (I'ancienneté de la
espéraient duver ici? lls sont pefus, ne présence en Israél, le pays ou lecpars
savent plus treés bien qui est 'I'aitpour eux.  d’origine, I'age et le sexe, les positions poli
Le Palestinien n’est plus le f@ennemi avec tiques, les abnyances et les pratiqueglif
qui seraent possibleslaréconciliation e lavie  gieuses, les positions sociales, etc.) qui jusqu’a
en hamonie n'ed plusl’Autre passionnément  alors excitaient leur curiosité et leur sem
appris, en France, dans lesdiyrde Levinas, blaient produie des effets stimulants.
celui dont je suis totalemergsponsable, qui Comment en parler a leurs amis, a leurs voi
atendtout demoi, n'eq pluslavictimeenvers  sins? A qui en parle? Comme David, chacun
laquelle on se sent en dette, dans la culpabilexplique ses prises de positions et ses actes par
té et laresponsabilité L’autre eg devenu force un agument d’évidence pratique.
aveugle et masquée, anonyme, pour qui je suis Lapeur est revenue, intolérable et d autant
anonyme, indistinct, toutes mes caractérisplusfortequ'dle es bien au-ddades dangers
tiques perdues hormis une seule, 'Juif’, rédsde lasituation actudle, ce que ne man-
‘Israélien’, celui qui doit é& tué et détiit. guent pas de souligner leurs enfants.
Quel désastt Sarah est pelue, écdelée Comment leur expliquer ? La peur au présent
entre les aguments de ses fants et ceux de est démultipliée par cdle du passé resugie
son fréee. intactedeson long sommeil, etilssont denou-
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veau incapables de faire la différence entre
elles entre imeginare(mémoire retravail | ée et
souvenirs figés des paroles et des visages de
leursparents) e rédité, contrairement aleurs
enfantsetaleursamis: ilsn' gppartiennent plus
aumémetemps. lIsleur faut courage et humi-
lité pour se comprendee pour que lesconflits
incessants entre eux n'dargisent et ne figent
durablement la falle qui les sépare. |1s vivent
cette épreuve comme la continuité sansruptu
re du passé & leurs enfants comme le début
d’une éere nouwvelle I'occasion, enfin, de faire
leurspreuves d'un départ, d’'une fondation qui
seraitlaleur et pascelledontilsauraent héri-
tédespeéeresfondateurs despionniers

Ils ont inquietspour I'avenir du pays et «
demandentiudle société = condruit. Isad
ed un paysjeune, qui nN'apas eu le temps de
constituer au fil du temps, des épreuves de la
succession des générations sa cohérence, ses
repees, sa ménuire, toute cette consstance
qui permet d'avancer malgré les zigzags les
embadées, |esimpases sans perdreson centre
de gravité e saligne directrice. Et pour leur
famille? Ils cragnent que David commette
dans cette guerre des actes monstrueux.
Comment le supporterat-il une foislaguerre

—p—

finie,pourra-t-il £regader sanshontedansle
miroir — et 'amour quils ont pour lui n'en
serat-il pas entaché, fissuré-, neleur repo-
chera-til pas d'en avoir été responsables en
rasons des choix qu’ilsont faitset qui les ont
conduits en ce pays lls £ uviennent des
débas, quelques années auparavant, en
France, au sujet desjeunesappelésqui avaient
torturé ou participé a des massacres pendant la
guere d'Algérie: les conséquences person-
ndles, familides, collectives en éaient ter-
ribles et durables. Que géchis. I1s pensent a
leurs petits enfants qui nditront un jour ou
I'autre, et sedemandent comment David pour-
ra asumer devant eux ce qu'il aurafait, et ce
qu'il leur transmettra du judaisme, de son
judaisme. Ils nevoudraent pas que le slence
de leursparentssur ce qu ont fait e subi leurs
paents e eux-mémes dont ils ont tant ouf-
fert, se perpéuedanslafamille, transmette aux
générationsnouvellesla méme ouffrance.

Sarah les observe et se demande avec

angoisse ou ils en s@rt tous dans un an, dans

dix ans, dans cinquante éh€lle a le senti

ment de vieillir vite, dans le temps qui passe

sans passed’étre au milieu du gué.
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Gauche francaise, gauche israélienne
Regaids croisés
Par llan Geilsammer

Quand on parle de la gauche francais¢’économie alors que la dite souhaite as
(Hasmol Hatsdati) a des étudiants israélienstr eindre au minimum cette inteention.
en science politique, il faut @nde bien soin B- Sur le plan social, la gauche est pour
de leur expliquer au préalable de quoi il s'agitplusde solidarité socide etl'extension des ser-
Et ce n'est pas simplele leur explique, en vices de la Sécurité sociale a des catégories
général, que les concepts deoitk et de périphériques trés lges, alors que les par
gauche datent de la Révolution francapee de dmite souhaitentesteinde les dimen
ces concepts se sont errpier lieu dévelop sions de I'Etat-ppvidence et diminuer ses
pés par rappbraux pouvoirs laissés au Roi, etprestations les uns acceptent le détide la
que les députés de 'assemblée révolutionnaiSécurité sociale lesautresveulent une gestion
re s'asseyaient a dgite ou a gauche en fonc rigoureuse.
tion de leursopinionssur ce sujet; qu'au cours C- Sur l'axe valeurs traditionnelles-moeder
du xixesiécle, a la suite de la révolution indus nité, ladroite cherche & préserver lemaximum
trielle, ces notions ont commencé &vétir  devaleurstraditionnelleset en particulier reli-
une connotation socio-économique, et ongieuses et familiales (aide a la natalité, lutte
commencé a toner autour de l'opposition conte l'avortement, la parographie, I'he
wcialigne-capitdisme, etcJinsiste surtout mosexudité...)tandisque lagauche favoriela
sur le fait que, dans la France contemporainmlérance, le changement et la maues
ces concepts se sont largement modifiés. D- Enfin sur I'axe nationalisme-cosmopo
D’une pat je pense que ce qui était laitk  litisme, la dpoite est plutét nationaliste, elle
capitaliste a laggement intégré la notion de tendainsiger sur lapréférence nationde, tan-
I'Etat providence et de la solidarité sociale disqu en groslespartisde gauche ont plusen
dans les démocraties contemporaines les pafiaveur de I'intenationalisme et de I'ouviure
tis de doite ne demandent plus le démantélede I'identité nationale aux aes et aux étran
ment de la Sécurité sociale et la s@spon  gers.
de toute aide aux couches les plus défavorisées
de la société. D’awtrpat, la gauche a lge- Evidemment, toutes ces notions qui sont si
ment enoncé a une transfoation socialiste bien connues et vécues par le public francais
de la société, elle n@vendique plus la natio et européen sont totalement étrangéres a
nalisation de I'économie, mais simplement'univers des étudiants israéliens en science
une ceraine mesur d’intervention de I'Etat  politique. Car pour eux, les concepts deidr
dans I'économie de meimé. Dés lors, jessaie te et de gauche ont une toute awignifica
d’expliquer a mes étudiants israéliens, qui a céion. Dans I'lsraél d’'aujouthui, ces temes
stade ouwnt des yeuxands, que le clivage sontcouramment employéspour désigner une
droite-gauche dans la France d’augbbui se  seule chose: le divage de base sur lessolutions
situe sur quaé plans, ou plus exactement sura appoter au confit israélo-arabe.
guate continuum Expliquons-nous. Il y a toujours eu, depuis
A- Sur le plan économique, la gauche franles débuts du mouvement sioniste jusqu’a
caise est pour plus d'intention de la puis aujoud’hui, deux conceptions tout a fait dif
sance publique dans le fonctionnement dé&rentes du coriflisraélo-arabe et de I'inser
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tion d'lsraél dans son enannement arabe. le mouvement révisionniste de Vladimir Zeev
D’un c6té, beaucoup de sionistes ont compridabotinsky Par la suite le Hérout de
gu'lsréél ne pourraitsurvivrealongtermeque  Menachem Begin a pris lelais et ce courant

si ’Etat juif Sintégrait harmonieusement dans  s’'incame aujoud’hui dans le Likoud d'Ariel
son envionnement. Cela signdit que le Shaon e danslespartisfauconsqui s situent
mouvement sioniste se lnar a cette exigence a sa dpite et a son extrémeaeite.

de base, création d’'un Etat juif, sans exiger

qu'il s’étende sur la totalité de I'Ets Israél Il est tout a fait vrai que dans le passé, il a
biblique. Cela signifiit aussi qu’lsraél soit existé des ponts ertila défnition francaise
prét & composer avec ses voisins arabes et avea euiopéenne de la dite et de la gauche et
la population autochtone vivant en Palestinda conception israélienne. Erfestf & I'origine,
turque puis britannique, afid’arriver & un c’était le méme courant qui était paan du
modus vivendi et & une coexistence pacié. socialisme coopératif des kibboutzim et de la
On sait que céains penseurs sionistes, telsHistadiouth, et qui défendait aussi la thése
Martin Buber Judah Magnes, Akiva Bst «minimaliste» du palage de la Palestine
Simon et les gens de Brith Shalom allaiententre Juifs et Arabes. Le garcommuniste
beaucoup plus loin puisqu’ils pensaient qu’und’abord appelé PKP (P@arcommuniste de
Etat binational serait la seule solution qui per- Paleging) puis MAKI (Parti communiste
mette aux Juifs de vier en paix avec les d’Israél) avant de devenir le Rakah puis le
Arabes. Cete attitude état extrémement Hadashactuel, représentat |’ extréme-gauche,
minoritaire et la majorité des sionistedd& a la fois sur le plan de I'attitude vis-a-vis des
gauche souhaitaient un Etat juif, mais ni Arabes que sur le plan social et économique.
expansionniste ni annexionniste, prét au-cominversement, le pdar révisionniste evendr
promis et a la conciliation. Le mouvementquait a la fois des solutions expansionnistes
ouvrier socialiste israélien, plustareprésen  (les deux rives du Jodain) et une économie
té par le Mapai et le Mapam a constitué {'os de maché capitaliste aux antipodes du secia
satue patisane de ce courant d'opinion.  lisme. Par consquent, il y aeu despontsentre
Inversement, il y a toujours eu des militantsles notions des uns et des astret les deux
sionistes qui pensaient que le monde arabdéfnitionss recoupaentlargementautrefois.

n‘accepterait jamais un Etat juif en rer
d’'Islam, qu’il soit grand ou petit, qu'il s'éten
de sur tout Eatz Israél ou sur une g res

treinte de ce teitoire, et que, par consé

quent, lgaél devrat toujours lutter pour
imposer son existence. Dans cetteperspective,

Toutefois, méme al'origing, il y avat des
disonances. Enparticulierau sein du mouve-
ment socidiste israélien, a coté de tendances
nettement conciliatrices quant au conflit israé-
lo-arabe (par exemple le courant Hachomer
Hatzair qui adonné naissance aux kibboutzim

du mouvement Artz), il y avait des courants
beaucoup plus durs, beaucoup plus sécuri-
taies, pour qui Israél devait sopposer atout

que 'on qualife «droite» en Israél, ce n'est
que la puissance de netramée et de nos
armes qui peut contrainer’ennemi arabe a

plier et & composePour cette daite, la paix
ne poura étre fondée que sur la fog et la
supériorité physique, matérielle, technolo-

patage et revendiquer tout Eretz Igad. Ce
fut surtout le casdu courant Ahdout Haavoda
qui a donné nassance aux kibboutzim du

gique des Israéliens. Dés que les Arabes semouvement Hamehouhad, et qui était ingiré
tiront la moinde faiblesse chez les Juifs ils ne par le grand idéologue soniste-daliste

feront qu’ une bouchée de I'Etat d’l sraél  jet-
teront ses habitants a la mer (ou pire).
L'ossatuepartisanedece courant d'idéesa &é

Tabenkin. C’es le courant auquel gpparte-
naent, entre autres Israél Gdlili, Igal Allon,
I tshak Rabin aune époque & bon nombre de

llan Greilsammer — Gauche frangaise, gauche israélienegams cpisés 29

—P—



LURIELL.ES1 12/12/04 19:04 Page 30

chefs du Pdmach. C'est peut-étre ce qui
explique que ce courant qui a fait partie un
tempsdu Mapam avecl' Hachomer Hatzair ait
rgpidement rompu avec lui, et que nonbre de
s cadres £ Dnt retiouvés apres 1967 € la
guere des Sx-jours parmi les partisans du
«Grand Israél». Rappdons que ced Egal
Allon lui-méme qui donna le feu vert aux
colons du Rabbin Levinger pour sinstdler
dans I'H 6tel Park de Hébron, instdlation qui
fut le prélude ala colonisation juivedeK yriath
Arbaet de Hébron. Curieux mouvement, qui
&at marxiste intransigeant et socidige dog-
metique, maisd un ocdiane qui état ausage
puement interne etne prenait pasen compte
les revendications nationales des Palestiniens.
De méme, sest développé autour de David
Ben Gourion & plus tard de Moshe Dayan un
courant « sécurita@r» qui, au fond n'a cessé de
mette en avantlesbesoinsde ddene d Igad,

& n'apasété «tende» avec lesrevendications

pdeginiennes. C'ed cette tendance qui fit
gission du pati Mapai apres|’ Affaire L avon,
e oonstitua dans les années soixante I'éphé-
mee parti Rafi. Quelques années plus tard,
tandisque certains, telsDayan, Shimon Pérées
ou Teddy Kollek ont réntégré les rangs du
pati travalliste, d’autres ont continué leur
course éperdue vers les positions de ladroite
nationdiste et se sont retmouvés, tels Igal
Humwitz ou Zalman Shoval, dans lesrangs du
Likoud...

—p—

toire des Sx-Jours alittéralement fait tourner
la terre a beaucoup de donides socdigdes.

Ceux-d se ont misa outenir avec enthousias

melesthésesannexionnigeset le procesusde
crégtion de colonies juives dans les territoires
occupés. Laligedesintdlectuds «degauche»,

du grand poete Nathan Alterman au poete du

Pdmach HamGouri qui ont signé lemanifes

te du Mouvement pour Eretz Israd Tout
Entiée e éloquente! Pour beaucoup de ces
sionistes ocidistesdu Palmach et delaguerre
d'indépendance, la reconquéte de ces terri-

toires d Eretz | gad représentait I'incarnation
méme du pionniérisme d autrefois. Certains se
sont méme, tel I' écrivain Moshe Shamir, enga

gés dans une action politique trés militante
pour I'annexion de touslesterritoires.

Mais sutout, on a assisté a unelésociah
sation» de I'économie et de la société israé
lienne. Le socialisme coopératif a vu sa fi
s’annoncer Les valeurs et les réfnces col
lectives de la société israéliennes se sont,
commejel’ai décrit et expliqué dansmon livre
La Nouvelle histoire d'lsraél, évanouies.
Aujourd’hui, il n'y a plus vraiment de tenants
d’'une économie saocialiste en Israébus les
partispolitiques sansexception, € sontralliés
a I'’économie de mahé capitaliste, et il n'y a
plus aucune diérence a ce sujet eaties dif
férents patis. Il serait dificile de touver des
avocats plus véhéments du capitalisme-inté
gral et de la privatisation absolue que les

D’autres ont fait le cheminement inverse, membes des kibboutzim qui se sont engagés
mais ils ne sont pas légion. Il y a eu notamdans une course au privé et aexanus difé-

ment des membres du Groupe Sern

rentiels! Bref, il ne este plus de socialistes

(Lohamei Hewut Israel), un goupe de gué authentiques en Israél, a pguelques dino

rillaparticulieement extrémiste e nationdis-
te, qui se Nt retiouves, tels AmosK ennan ou

saures dans ceins kibboutzim qui font §u-
re d’anachronisme, comme lekibboutz Baram

Nathan “¢llin-Mor dans les rangs du camp ded’Ely Ben-Gal, mais... attention, il s’agit jus

la paix israélien.

Mas d'une fagcon trés générde, le clivage
droite-gauche des Israéliens a gardé, jugqu’en
1967, des liens avec le divage européen. C'ed
laguerre desSix-jourset laconquéte des terri-
toires qui a vrament brouillé les cartes. Tout
d’abod, conmejel a préci€ plushaut, lavic-

30

tement deskibboutzim lesplusriches deceux

qui ont le mieux réussi aur leplan économique

et qui peuvent ge pemette» de ester col
lectivistes. Les auss, les kibboutzim qui ont
périclité et se sont enfoncés dans des dettes
inouies ceux-la ne révent que de capitalisme,
de liberté, et de privatisation totale.
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Mieux, le public du camp de la paix israé les Arabes et éventuellement les traresfér
lien (Pati travailliste et Meetz) corespond hors d’Israél.
aux couches les plus riches et les plus favori Si le clivage doite-gauche en Israél est
sées de la société, celles qui sont les moindonc aujoud’hui sans elation avec les dli
« prolétaires» et qui disposent desvenus les vages socio-économiques epéens, il este
plus élevés. C’est dans lgyauche israélien  un lien, toutefois, au niveau du clivage tradi
ne que lI'on etouve tous les chefs d'indus tionalisme versus modenité et du divage
tries, tous les mpriétaies de grandes estr nationalismeversuscosmopolitisme. En &dft,
prises, les médecins, lesofesseurs laf les il est certan que d’unefagon générde, ladroi-
plus riches. Il n'y a grsque pas d’ouvriers ou te israélienneaprésente, en @g, un public
de gens du petit peuple qui pensent une plus attaché aux valeurs traditionnelles, a la
seconde a voter pour les fimrde la gauche religion et aux valeurs familiales. Legeli-
isreélienne. Au contraire, leLikoud qui repré  gieux» se situent @sque tous tres aalte de
sente aujout’hui les positions nationalistes, a |'échiquier politique israélien. Comme la
un électorat de niveau socio-économique tregauche francaise (qui a voté IATS), la
défavorisé, et c’est de loin le piagui repré  gauche israélienne est plus couramment-iden
sente le plus de plétaires du pays. tifi ée avec les valeurs de la laicité, de I'huma
Déslors, ' emploi destermesdroite-gauche nisme, du féminisme, de la liiérsexuelle et
en Israél s’est tuvé totalement déconnectéde la modarité. Ceci... doit toutefois &rdit
de son usage en Eape, et je aris qu'iln'y a  avec précaution est nuance, puisque ldipar
plus d’Israéliens qui pensent une seconde a leravailliste compend en son sein le gareli-
réféence socio-économique lorqu'ils  gieux modéré Meimad, et que la plupdes
emploient ces tares. Le «molani» (injure  ténors de la dite sont de p&aits non-eli-
trés courante en lIsraél...) est 'homme degieux, méme s’ils ponctuent, comme Stmr
gauche, c’est-a-dircelui qui pense entees leurs discours d’expssions telles que Beezrat
de conciliation avec les Arabesn d’autes Hachem ou Barch Hachem1...
termes, pour laue, le smolani est un gesan Par ailleurs il est c&in que le clivage, trés
des accads d'Oslo, de la négociation, de pettinent en France, qui conoer «les fron-
I'évacuation des teitoires et de la création tieresdel’identité nationde», et qui distingue
d’'un Etat pdestinien aux cdtés de I'Etat  une doite trés fenée sur cette identité (avec
d’lsraél. Un &yemani» (beaucoup ont plaisir une extréme-drite hyperrestrictive et anti-
a se défiir ainsi), c’est quelgu’un qui se dit de étrangers), d’'une gauche plus oueest préte
droite, et qui est pour résister par laderet aunecertane dosedemulticulturdisme, exis-
la puissance des mes aux Arabes, et qui se te aussi en Israél. Par exemple, laitlr israé
refuse a évacuer les toires. Le ®«molani lienne est plus favorable a une politique
kitsoni» (extréme-gauche) c’est ou bien un«dure» a I'’égad des travailleurs immigrés, et
patisan despartisarabesantisionistes ou bien  souhaterat comme ladroite francaselesren
un membe de I'un de ces gupuscules juifs voyer le plus rapidement possible dans leurs
tels Matzpen, Daxch Hanitsots, ou le Ceatr pays, tandis que la gauche israélienne, malgré
d'information  Alternative de Michel le chébmage @issant, soutient des positions
Warchawski qui réclament un Etat binatio plus souples et plus humaines. De méme,
nal... Le «yemani kitsonbk, qu’il s’agisse d'un quant aux Juifs dont la judaité esttigdle ou
suppoter du parti Union N aionded Avigdor incettaine au egad de la défiition hala
Liebemann, ou pired'un partisandesracises  chique notamment lesJuifsoriginaresdel’ex
du Kach ou de Bacch Maeel, sont ceux qui Union soviétique, la gauche est trés favorable
veulent tout annexer, frapper leplusdurement a des solutions libérales et d’outtme, alors
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gueladroite, inspirée par lesrdigieuxet dliée  aucune espéce de connotation sociale ou éco

aux patis ultra-eligieux este favorable a une nomique. Au contrag, la gauche israélienne

définition «fermée» et othodoxe de l'identi  est malheueusement identée par I'opinion

té juive. publique comme la population «riche»,

comme lesditesqui exploitent le petit peuple.

Ainsi, I'effondrement de la gauche israé Au contraie, le Likoud et la dyite israélien

lienne lors des élections de janvier 2003  ne, avec un ministrdes fhnances paiculiere-

représente une prise de position du public &nent antisocial,... sont iden&§ comme les

I'’égard des options de politiquepalestinien  meilleurs Eeprésentants des couches popu

ne» des pdis de la gauche, le gatravaillis-  laires.

te et le Meetz. C’était un vote de défice a

I'’égad du camp de lapax (pasnécessarement

a I'égad des solutions préconisées par ceNote

camp). C’est un vote qui n’a eu strictementl “Avec l'aide de Dieu” et “Béni soit Dieu”
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Cinéma israélien/Cinéma juif:
la quéte d’'une identité

Par Mihal Friedman

Dans une fanule souventeprise, I'émi
nent historien Mar Fero! a qualifé le ciné

|I'absence et le deuil aussi bien chez les deux
anés, des adolescents soudan accablésderes

ma de “foyer privilégie de la conscience-his ponsailités nouvdles, que chez les deux plus

torique”, une défiition que la lectue de son

jeunes, souvent livrés a eux-mémes. Les Ailes

ouvrage pemet d’interpréter aussi comme Briséessquisse un magnifique portrat de mere

conscience nationde ou encore comme
conscience politique. Au nair des fims réa
liggsen | sradl au coursdes cinquante dernieres
années, il semblerait quel'identitéisraélienne,
d’abod concue et délibérément élaborée
contre I'identité juivé, cheche aujoud’hui a
laretiouver au moment oulacrie actudledes

tréscongiente que lesexigences de son travall
—dle est sage-femme dans un grand hopitd-
limite et parfoissecrifie les projets et les aspi-
rationsde ses enfants, provoquant leur colére e
leur révolte. En particulier le difficile rapport
mee-fileararement été andyséavec autant de
finese et de tact.

idéologies engendrdans le cinéma contem Par ailleurs le texte d§oue les atentes les
porain, tant6t une vision apocalyptique deplus ancrées dans les habitudes du spectateur
I'avenir de la nation et du monde, tantdt inci igadien pour qui la mort subite d un homme
te & un epli sur la sphér privée du couple et encoe jeune ne peut &re due qu'aune opéra
de la famille. tion militaire. L e désaveu est souligné encore
C'est ainsi que dans lesinfs les plus par lI'indgstance que le film accorde aux cir-
récents, et pour ne citer que ceux qui ontonstances absurdes de ce décés et par la
recueilli un écho public et critique favorables, méme revendique une “normdité’ inat tendue.
aucun des mblémes majeurs de la nation et En dépit de son tig; le film Bétar-Provence
de la société ne se voit évoqué. Alors que I'in (Ori Inbar et Youvd Friedman, 2002), lui aussi
teminable et sanglant conflit avec les remaqué surlascénelocde, se garde de toute
Palestiniens, entraine avec l'inquiétante- ér allusion au politique, mais évoque bien plutét
sion de I'image d’'Israél, le réveil d'un antisé les passions que souléve chez les habitants
mitisme sans précédent depuis la deuxiémd’une petite ville du sud israélien son équipe
guere mondiale, les fins d’aujoud’hui pro-  de foot “Bétar”. S'il égratigne au passage la
posent tantét des drames familiaux hors dulésafection évidente d'une pte de la jeu
temps, tant6t enouvellent la comédie eth nesse actuelle a I'éghdu sewice militaire, en
nique d’'autefois (dite alors “Bowkas”) en la montrant I'étoile de I'équipe locale occupée a
réadaptant aux changementswvamnus au sein fuir la police militaire qui le rappelle a ses
d'une société devenue consciente de son plwbligations civiques, c’est la&anconte décisi
ralisme cultuel. ve avec la pestigieuse équipe nationale qui

Ainsi, LesAilesBriggs (N ir Bergman, 2002)
souligne les difficultés de rgustement d’'une
famille dont le pére vient dedisparaitre et oul la
méedoit désormesasarer sulel'exigencede
ses quatre enfants. Le film sattache surtout a
monter avec infiniment de sngbilité les
confltsexigentielset afectifsque provoquent

constitue I'essentiel dulfin. C'est aussi, pour
quelques uns de ces anciens Médiréens,
transfuges du Max, le réve de semdre, de

vivre peut-éte sur l'aute rivage dumare nos -

trum, que suggér la care postale mvencale

aux couleurs de lavande qui cl6t lienfi..
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Plus centré encersur la spécifité eth  péensdontcertansacconplissentleur forma
nique mais suout sur ceains clivages trans tion a la fn du xix ¢ siécle, on considér que
mis par la tradition communau®iMariage I'errance du peuple juif va s'acheve©On
Tardif (Dover Kosashvili, 2001) se déule au attend sa régénération par détour a I'espace
sein de I'immigration gégrenne qui dans le des origines et, le sabra ayant remplacé
film s’exprime dans sa@pre langue, I'hélau  Ahashver sa ejuvénatior? sa enaissance en
étant rése¢ aux plus jeunes ou aux échangeslere Promise. Les “Amants de Sion” sont la
extra communautas. La famille de Zaza désomas pour l'irriguer la fertiliser la
peut-elle accepter la liaison orageuse et paséconder
sionnée de leurldi déja trentenaie et docte En regad, l'autochtone, le Palestinien
rant en philosophie, avec une superbe avant la lette, qui des siécles durant I'egtr
Marocaine, divorcée et de urcroit méred’'une  tint la fructifia et la cultiva se voit, dans l'es
petite file ? Zaza fhira par s’incliner devant prit de 'impérialisme ambiant, tantot ignaré
les exigences du clan, non seulement en meles pées fondateurs du Sionisme ayant entr
tant fin a sa elation exogamique mais en vu une tere vide et viege; tantdt imit& on le
acceptant ladincée, godiche et vige, que ses considée a la fois comme I'héritier de
paents lui auont destinée.andis qu’il aura I'Hébreu biblique et le modéle de I'lsraélien a
égalementandu, dans les toilettes ou dr¢  venir, une conception dont la dualité omr
conte son pé&r, un hommage sans équivoquebore les analyses contemporaines sur I'ambi
au 'primat du phallus’, Zaza lors du “mariagevalence du stéréotype et de klation cole
tardif”, levera son var, en un toastanique nialel
et totalement ambigu, a son unique grand De nombeux écrits documentent les ques
amour et a une seule femmsa mee. tions qui préoccupent alors les penseurs du

Kosashvili s’était déja distingué au festival Sionisme. Ilsexpriment des convictionsoppo-
de Cannes ou en 1999, dcevait le prix du séesquant alanauredufutur Eta et refetent
cout-métrage pour ce qui avait été son dipld des antagonismes conceptuels quant a l'idée
me de fi d’études a l'université deelFAviv.  de la nation résewre cultuelle juive ou espa
Sa description a la fois émue et satirique d’'urce de liber® pour tous les peuples de la
milieu ou tout doit se faér “selon les lois” région. Par |'ardeur deleur polémique,lesuns
(titre de son courmétrage) enconte sans et les autes s'inscrivent dans le @it-fil de la
doute tout un courant dit “globdocal” tradition juive. En efet, celle-ci a de tout
puisqueMariage Trdif est ente-temps deve temps privilégié la transmission du verbe et
nu un wccespublicinternational et lepremier  l'instance de la lete en egard de I'image,

du gene pour le cinéma israélien. frappée d'oppobre en tant que soce éven
tuelle d'idolatrie. Linterdit biblique a I'égad
Le verbe et la lettre de la eprésentation humaine aura été diver

Dans leur diversité, ces films rendent sement interprété au cours des siécles et aura
compte de ce que la réflion actuelle dénom connu des exégéses multiples. Il n'en sera pas
me aujoutt’hui, nostalgiguement, douloet+  moinslourd de consquencesen inpliquant le
sement, la fi, la destuction du réve. Le rejetde la beauté des foes que I'adhodoxie
“grand récit” sioniste s'était enfef défini a religieuse, de nos jours eneptaxe péjorati
I'enconte de la perspective eschatologiquevement d“Hellénisme.”
juive ou le désagtr; la catastiphe attendait, Cette indifférence, cette négligence a
appelait sa rédemption en une dialectiquéégard de larechethé esthétique péseralour-
Hurban/Geula Auss, lorgque naitlesonisme  dement sur les gmiées tentatives du jeune
politiquesur le modde deséats-nationseuro-  cinéma israélien pour lequel I'idée, le messa
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ge a transmeté 'empotera sur les moyens fomation, pendant leur service militare, des

mis en ceuwr pour les eprésenterMais la
méfence séculaire envers I'image procéde
aussi de I'expérience ancestrakn efet, le

futursréalisateurset techniciens. Cestlal ori-
gine de ce qu'on dénommera par la suite 'le
réalisme sioniste’ que la formule révéle peu

Juif comme eprésentant originel de I'altérité éloignée du “rédisme socialiste” soviétique
dans la civilisation occidentale n'a cessé d'af Cet gpprentissage se voit complé& élorsque des

fronter son reflet de réprouvé dansunelongue

compagniesinternationalesaméricaines bri-

pratique iconographique qui de I'enlumirur tanniques francaises, viennent en Israél rédi-

médiévale a la caricattirmodene, ne lui fut
jamais bienveillante.

Un Cinéma*“engagé” ... au srvicedel'Eta

sar des films que I'industrie locde nassante
aurat étéincapable de mener abien. Ce sont
donc des productions étrangeres qui révelent
au monde I'épopée sioniste, cd ébrent les ver-

Par ailleurs les élites politiques qui se- for tuspionniéres, oulignent!|’héroiamedescom-
ment dans les colonies agricoles au cours ddsmttantslorsde laguerre d | ndépendance dans
années qui précédent I'avénement de I'EtatUneEpé dansleDéert (1949), La Cdline24 ne
d’Israél sont des lettrés, sinon des écrivainsréoond plus (1954) et bien dir Exodug1960)

L'unique arde représentation gqu’ils révemt
est le théat tel qu'il s'incame dans la tupe
du“Habimd',néeen Rusie usl'égide véné

rée de Stanislawski et dathtangov qui dans

|lesannéesvingt, adaptérent et mirent en scéne

'inoubliable “Dybbuk”. Le cinéma est en

revanche ouvéement méprisé. Le futurepr
mier ministre Ben Gourion, dont I’ avisfaitsur
tout autorité, y voit une per de temps et
s’opposera résolument plus daa I'introdue
tion de la télévision dans le paysle apparai
tratardivement et atempspartiel en 1968 su-
lement. Les mpmiees initiatives cinémato

auquel il faut ajouter lefilm francas Donnez-
ma dix Hommes Déxgérés (1966).

Ces films ont retouvé les mythes des ori-
gines auxquels le dnéma isradlien va pa la
suite inlasablement puiser. L'affrontement
inégd de David contre Goliath estsousjacent
alaplupart desscénariosou la qualité del’in-
dividu doit I'emporter sur un ennemi supé-
rieur en nombre et en armement. Massada
assiégée ol lesZ élotes préférerent lamort ala
sewritude devient une métgphore politique
obsédanteil faut vaincre ou mourir®. Cet
ensemble de filns surnommé plus tard non

graphiques semt donc, a I'image de l'utopie sansironie “naional- héroique”, srasurtout
sioniste elle-méme, le fait de quelques réveurspprécié al' éranger & aux Etats Unissurtout,

exaltés que I'onedécouve aujoud’huis.

Par la suite, le cinéma sera fonctionndle-
ment misacontribution pour servir lesbesoins
politigues du moment. Aind, les actudités
hebdomadadsrempliont laméme tache que
patout ailleurs dans le monde, couvrant les
évenements que I'establishment juge dors
mémorables. Des documentaires, plus ou
moins mdadroits, célébrent les conquées
pionniées, opposant “l'avant’” a “I'gorés’ des
rédisationssionistes Avecl'avenement de I’'E-
tat en 1948, difféients ministéresfinancent des
couts-métrages dits d'information, en fait de
propagandepeu ophistiquée, tandisquel’uni-
té cinémaographique de I'armée permet la

Mihal Friedman — Cinéma israélien/cinéma juif, la quéte d'une identité

dors que sur la <éne locale il suscite déjale
sacasne dnon le mdaise. Ce cinéma en
porte-a-faux par rapport a son public va susci-
ter une double réaction, révélarice des nou-
veaux enjeux et deschangementsdansles men-
talitésqui soperent deslesannées soixante.

Vers la “Nouvelle Sensibilité”

C’estici que la théorie du polysysteme-cul
turel, hérité des Foralistes usses et déve
loppé par Itamar Even-Zoharet I'Ecole de
Tel-Aviv, peut ende compte de la spéaifié

de cette évolution en méme temps que de

I'ampleur de la crise identitar On a vu que
le modéle canonique au centlu polysyste
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me constitué par le cinéma israélien, illastr générations par les p&s fondateurs. La sub
I'ethos national etatrace la dficile 'naissan  version atteint des propotions jusque-la
ce d’'une nation’. Or d'autss modéles se met inégalées puisqu’elle touche au cceur de la
tent alors en place qui tentent @geter a la résurection du peuple juif en jeune nation
périphérie le gemr caduc, anacbnique, des israélienne. Unelimite supplémentare va étre
filmsnaionaux-héroiques. Car Cestlatension  franchie lorsqu’une auérsaar-sainte institu
constante erdrles diférentes composantes tion se touve attaquéec’est 'amée qui est
du polysysteme qui lui donne en syrmhie  maintenant critiquée, dans ses différents
son dynamisme et, en diaohie, pemet le  corps, ses cads, mais stout en raison de la
changement des modéles. paralysie afective, de I'éosion de la sensibili
Ici, il y a d’'une patla tentative de créer un té gu’elle entraine chez les jeunexrues.
cdnémad auteur inspiré par laNouveleVague Parachutistes(Judd Neeman) date de 1977,
francaise et aspirant a I'exgssion personnel puis viennentLe \Autour (Yaki Yosha,1981)
le. D’aute pat des fims “ethniques” que la Plongée répétééShimon Dotan, 1982) sur I'en
critique par dérision saommera “Bougkas” trainement des unités d'élite.
-une patisserie orientale trés appréciée ici. llIs L'image de I'ennemi va aussi s’erotiver
sont fnancés par desquiucteurs avisés al'in  transfomée. Jusqu'au début des années
tention des immigrants orientaux récemmengjuate-vingt, 'adversai arabe qu’il fut égyp
arrivés dans le pays, ceux que le sociologugien, syrien,oujordanien, restait indifférencié.
Geoges Friedman définit déja en 1962 Quant a I'Arabe israélien, il apparaissait en
comme “Le Second Israd”8 La formule bemger en ouvrier agricole, émgeant d’'un
adoptée se calque sur le cinéma popeldin  espace et d'un temps bibliques indéterés.
pouttour de la Méditamnée et jouira d’'un Or, au début des années gaeatimgt, dans la
succeés considérable auprés d'un public queague de fins consacrés au contentieux israé
son arivée en Israél, tout au long des annéeto-palestinien, I'antagoniste arabe est devenu
dnquante etsoixante, adéterritoridi<, prolé-  I'adversaire palestinien qui, a I'écran, parle sa
tarisé, fustré. langue, et dfrme sa pope revendication
En revanche, le cinéma modete, élitis  identitaie. Cettenouvelleattitude s'estexpri-
te, a l'occidentale n'obtiendra, a de emr mée simultanément au thédtdans la littéra
exceptions pres, qu’'une audience limitée. Oture, en méme temps qu’'au cinéma. Si I'on a
l'intelligentsia a qui s’adesse ce type de réali pu railler pafois la position libérale, mais
sation cultuelle est devenu trés critique aencoe ethnocentrique, "painizing” prési
I'’égard du gouvenement que domine le ar dant a laeconnaissance de I'A@tipalestinien
travailliste. Cette gauche intellectuelle va separ laquelle I'lsraélien tenterait degonsti
trouver bientdt en état d’anomie lorsque lauer, d'apaiser sa (mauvaise) consciénde
droite nationaliste et populisterae au poy  faut néanmoins souligner les tentatives -mul
voir en 1977: une reombée différée delacrise  tiples, diversement exprimées, pour appré
profondeprovoquée par laguerrede Kippour.  hender le pobléme palestinien de l'intérieur
Alinstar delacontestation qui sexprimedans Désomais qu'ils soient “oad-movies”, fins
les autes ats, le cinéma d’'auteuou encoe, d’errance, fims de guewr, de prisonniers,
tel qu'on le nomme aujodthui “la nouvelle  souvent ils inversent les rélde protagoniste
sensibilité”, devient dés lors cinéma engagé palestinien assume les valeurs d’humanité et
Sa politisation se manifeste par le déteur d’humanisme considérées agftsis comme
ment d’'un aue mythe biblique le sacriftce  inscrites dans l'idéologie sioniste. Lenver
du fis, Isaac, par son @Abraham. La réin sement est pfois saisissant. Les Palestiniens,
terprétation implique I'immolation des jeunesincamnés pa des acteurs pdediniens, ont
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adopté le comptement, la gestualité des retrouve, incrédule que le cours de la vie puis
héros israéliens du gemmnational-héique et se sy poursuivre, s lointain, § proche.
sont filmés dans le méme stylen conte- L'hédonisme de €l-Aviv défie ces darieres
plongée magnifiante, la kalachnikov des années I'ombrageuse spiritualité de la ville
Guérillas emplacant le Uzi d&sahal Ces sainte, J&usalem. Jeune, apparment insou
films vont insister sur I'intehangeabilité des ciante, €l-Aviv suggee le supdiciel, voie
identités. DansAvanti Popolg (Rafi Bukaee, [I'artifi ciel dans de nombux fims ou les po-
1986) c’est un soldat égyptien, acteur dans léagonistes semblent plus préoccupés par
civil, qui déclame le fameux monologue delimage que par la réalité qu'ellefiete, dans
Shylock dans leMarchand de ®hisepour se La Vie selon Agfa(Assi Dayan, 1992) ainsi que
concilier les soldats israéliens qu'dmconte  dans Histoires de &l-Aviv (Nirit Yaoon et
dans le dése¢rdu Sinai. Dand.e Sourie de  Ayelet Menahemi, 1992). De [|'urbanisme
I’Agneau (Shimon Dotan, 1986, d'aprés le chaotique d'une ville édidie sur le sable et qui
livre de David Gossman), les réles des juifs semble constamment menacée @youmner
sont tenus par des arabes et vice-versanEnfion retient des maisons délabrées, le béton et
dansMariage Blanc (H aim Bouzaglo, 1988)un  le plate qui se fendent et s’écaillent sous le
groupe d'ouvriers de Gaza emménent avecsoleil intense, desues sans grace, des guar
eux un lgadien, croyant par erreur qu'il Sagit  tiers sans style. Les nouveauxfaigonistes se
d'un des leurs. Unetounement d’'un auér  situent trésloin deschampsque cultivaient les
ordre s’opée dans le chef-d’ceuverdocumen héms des fms hépiques- nationaux, dont
taire de David Benchétrit qui, dabExil etle  I'exemple piototypique était Il allait a travers
Voile (1993) dépeint trois portraits de champs (¥Wssef Milo, 1967) d’'aprés la piece
Palestiniennes. Hommage involongaid la  éponyme de Moshe Shamir déjamise en scéne
sensibilité et au sens esthétique du réalisateyvar le méme Milo pour I'ouverre du théae
méme le public palestinien s'yompa et ant  Cameri en 1947.
y voir I'ceuvre d’un ou d’une des leurs. Les personnages defnfs israéliens d'au
Ouveteoularvée, on wit que c'ed laguer-  jourd’hui, obstinément citadins et noctam
re, les confits successifs opposant Israél a sebules, se etrouvent dans les bars innem
voisins qui constituent I'intarissable seerou  brables de la ville qui “ne s’@te jamais” dans
le cinéma igaélien puise s sujets de la plupat des fims précédemment cités mais
réflexion, ou inlassablement ibdéfnit son surtout dans I'ceuvw d’Amos Gutman. Ce
identité On remague aussi qu'al’encontrede  demier en paticulier recréa dans sednfs un
la traumatique guee de Kippourpassée sous monde homosexuel clos dont c'était la-pr
silence au cinéma, la guerdu Liban a inspi miére apparition a I'écran, ou il getait sa
ré de nombeuses ceugs qui soulignent I'ab  vison profondément originde et sombre
sence de consensus national a I'égde cette d’une ville décadente ou évoluent des gnar
opération militaie contoversée. Dans deux naux. Gutman brisa aussi un &utabou en
films Ricochets(Eli Cohen, 1986) et danise  offrant dan8ell-Room(1987), son seullfn de
tempsdes Cerigs(H.Bouzaglo, 1991) on entend  reconstitution puisqu’il s’agit de la guerde
la méme comptine enfantine, transposée eA8, une méditation sur de jeunes corps muti

acte d’accusation Iés, inaugurant une série dienfs sur une jeu
Descend, petit avion/ Emmeéne nous aunesse invalidée par la guer

Liban /On y combattra pour Skaa/ Et on C’est ici qu'il convient de souligner avec

reviendra dans un aareil. force ce que les lignes précédentes ont peut-

Au front et a la guee s'oppose l'atiére  étre déja suggéré. Dans son ensemble, le
que le jeune soldat aetour d’'une opération, cinéma israélien a été jusqu’'a la rdére
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décennie, un cinéma d’hommes, fait par desonfidences longtempsfoulées. AinsL’Eté
hommes & sansdoute auss pour deshommes.  d'Aviyaa d’'abod été un “one-woman show”
Méme s'il s’agit d’'un des ras pays au monde écrit et interprété par la grande dame de la
a avoir institué un seice militaire obligatoi  scéne et de I'écrarGuila Almagor Le texte
re pour les femmes, c’est le corps viril qui seudevint ensuite un best-seller intational de
demeue menacé de mutilation ou d’annihila la littérature enfantine, avant d'&radapté
tion dans les multiples fbntements amés pour I'écran (Eli Cohen) et primé au festival
auxquels le pays s'est mesuré au cours de sde Berlin en 1988. Almagor donna une suite a
cinquante années d’existenc&ttention par  son succes littéradr qui devint également un
ticuliere, quasi fétichiste, que le cinématpor film : Sous I'arbe Domim(1995) ou Ariya ade
a lintégrité physique de ses gtagonistes lescente grandissait dans ces institutions que
males et aux diérentes manifestations du connuent alors tant d’enfants de sivants
corps — I'exhibition obsessive d&abject’ dans ou suwivants eux-mémes. La méme année
le sens que Kristeva donne a carter-émane 1988, la Berlinale avait également distingué
sans doute de la peur de sat@é&n consé un documenta@ consacré auetentissement
quence, la présence féminine a I'écran od dedu désast dans la conscience des enfants de
riere la caméraaste ostensiblement occultée,rescapés. Dana cause de cette Guer, Oma
ignorée. Qrla nouvelle visibilité récemment Ben-Dor interogeait deux musiciens pop trés
acquie par les femmes, comme actrices, aimés des jeunes, sur leut douloueux, tel
comme réalisatrices, s'estauuite dans un qu'il s’exprimait dans leur disqu€endes et
contexte paiculier, qui nous rameéne une fois Poussieéedont 'une des chansons devait inspi
encoe a la quéte israélienne de son identitérer le titre du fi. Basé sur des emtiiens, des
tours de chant, et sur l'interaction pats-
Présence dela Shoah ou leretaur du refoulé  enfants, il donna lieu a une vague de témoi
Onaw quelidentitédusabra— lefruitdu  gnages fimés, devenus emftemps un gerer
pays — s’était constituée par “la négation deen soi qui compte aujodihui une dizaine
I'exil”, soit le renouveau de I'nébu comme d’exemples. lun des plus @maguables este
langue veraculaire, la vénération du travail jusqu'a ce jour Chax & Detin (Tsippi
de la tare et du travail manuel en général,Reibenbach, 1993) ou la réalisatrice met en
I'édification d’'une communauté égaligiet scéne sa famille autour de sesepés resca
juste. C'est sur ladisparition del’utopiesocia-  pés..Alors que le perraconte ses éuives
liste-sioniste que s’intevgent plus ou moins d’'un ton uni et avec un humour noir que
consciemment, plus ou moins ounent, domine un fatalisme souriant -d’ou le ¢itta
les ceuves dont nous traitons, sans qu'ait étémer, obstinément silencieuse, vaque inlassa
jusqu'ic éwoquée la véritable “félure du  blement aux travaux de ménage, imgat, au
monde? juif. sens que Claude Lanzmann donne a caeeter
Aussi surpenant que cela puisse paraitr I'obsession de I'atre et de la popeté, de la
rares ont été les tentatives d’évoquer la Shoahourriture aussi, d&ctant souvent les anciens
dans la cultu israélienne et en gawulier  dépotés. C'est ce qu’oretrouve aussi dans le
dans son cinéma@ass was warpour citer la  film de Asher TlalimTouche pas & ma Shoah
formule elliptique de Paul Celan, a été obsti (1994), qui ne se contente pas dadracer
nément efoulé, sinon de la conscience israé I'élaboration de la piéce la plus comtersée
lienne, du moins de ses egpsions dis- du répetoire israélien “Arbeit Macht Fi”.
tigues. C’est tout récemment qu'au cinémalnterprété par unedupe “off”, la compagnie
les générations de “l'aprés” commencent a’Acco (St Jean d’Aa), ou se atrouvent
interoger les swivants et povoquent des acteurs de la deuxiéme génération, aussi bien
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que juifs orientaux et arabes palestiniens, c€létur esétranges conclusonsdésespérées
happening tauré et bouleversant clame que, Jai entrepris ce tableau de la quéte de
dansce pays,laShoah e lelegsdetouset que  l'identitéigadienne tdle qu'elle se woit trans-
chacun, Sépharade, Ashkénaze ou &un posée dans son cinéma, en soulignant d’em
assume I'héritage. On y voit ainsi laopige  blée ces deux tendances contradie®ire
niste principale fae inscrie sur son bras, dénouement apocalyptique qui aboutit a la
dans sa chair a la marééd’'un numéo matri  frénésie meduriére et a la destiction totale
cule, la date de la mbde son pér, autefois comme dansa vie selon Agfaa I'anéantisse
dépoté. Le scandale qu'avait groqué la ment des potagonistes danke Temps des
représentation prenait de la critique impi  Cerises & I'immolation consentie dans Le
toyable, de la padie cuelle, des rituels de Prédestiné (1990).dtrange impession d'ir
comménoration inditués et institutionna  réalité que laissent ces conclusions désespé
lises, pratiqgués jusque-la en Israél, et de laées ejoignent d’autes clétues non moins
récupération de la Shoah a des fpolitiques bizares et impwbables ou les personnages
et méme militaies. soudain s’évadent, s’envolent pour échapper a
Les fims testimoniaux pycédent, il faut le leur destin Un Nouveau PaysO.Ben-Dor
rappeler des récits d’enfance réalisés il y a1994). Le ecours a l'irationnel, a I'inexpli
maintenant plus de vingt ans té€lache-cache cable, a l'inattendu, s’étend méme au courant
(Dan Wollman, 1980) etrusil de Bois(llan  intimiste ou des comédies aimables font elles
Moshenson, 1979) qui déja s’élevaient contr aussi appel a des éléments décdnots,
le refoulement des émotions et le déni de laopposéset &rangersaurédismeterre-a terre
meémoire qui caractérisaient le Sabra, I'enfantqui sévissait jusqu'ici. La situation politique
du pays. Celui-d aujourd hui, revendique sans issue de ces niéres années n'y est sans
I'expression de ses sentiments, en parle dardoute pas étrang&r Cependant, un événe
ses flms a la pemiée personne, sans pouvoir ment majeur a I'échelle nationale apoqué
toutefois échapper a lagssion dunic et nung  des changements dont I'inéince se fait réso
d’une réalité historique complexe, duenva  lument sentir aujodihu. Il s’agit de I'arivée
hissante, ou s'dfontent, padela les coniis  dans le pays d’'une immigration massive des
al’échdleinternationde,lenouvelimmigrant  pays qui fomaient autfois I'Union sovié
et le sabra, le religieux et le laque  tique povoquant un enouvellement radical
Sépharades, Ashkénazes et Orientaux. Aingle la scene cultalle: des ochestes, des
dans son fm au tite pogrammatiqueSoti  ensembles inatmentaux se sont forés, une
chercher I'Amour... de Retour bientd1998), troupe théatrale pstigieuse s’est intégrale
D an Katsir évoque etdocumente auss le bou- ment transpoée de Moscou aeFAviv que
leverement qu’aprovoqué pour sagénération  I'on peut voir dans le ffin de Lihi Hanoch.e
'assassinat de Rabin. Ron Habilio, dans sor€irque (1995). Ces acteurs apparaissent désor
monumentaFragments-Jérsalem nous die  mais dans de nouveawinis israéliens, que
a travers la description d'un quesr, d'une dirigent pafois des réalisateurs immigrés, et
rue, l'histoire toumentée, la superbe éveca ou lesproblémesdudéracinement culturd, de
tion d’'une ville aimée et déchirée, celle aussia détéioration socide sont couramment
de sa famille ou I'onatrouve, avec la diversi aboidés. Nul doute que la prédominante-pré
té des origines, I'obseance eligieuse et son sence wusse - un cinquiéme de la population a
rejet, I'aspiration milléna@ juive a l'universel ce jour - va etravailler I'identité cultuelle
et la tentation povinciale du epli sur soi. israélienne etemodeler son cinéma. Pour sa
pat, I'immigration éthiopienne a donné lieu
adiffélentsdocumentares présentésalatélé-
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vision aurtout, ou est vulignéleracismeordi-  Notes

naire de I'lsraélien moyen. L'exploitation

éhontée de la vague de travailleurs étrangefsMar Fero, Cinéma et Histod, Gallimad 1993.

— venus emplacer la main-d’cewrpalesti 2 Judd Neeman, Zur zionistischenzBhlitradition im

. b lée d les riti 5 ch Israelischen FilmArnoldshainer Filmgesprach&993.
nienne bouciee dans 1es Ires a chaque 5 Tryster, Israel befoe Israel Silent Cinema and the

nouvel attentat — a également inspiré cesdy Land, Seven Spielberg Jewish Film Archive,
mémes réalisateurs, tel DanoWvian, qui Jeusalem,1995.

autrefois s'élevaient corgrle culte de la fae 4 Nurith Getz, Social Myths in Literar and Political

meé la méconnai n de I'AutPar Texts,SociocriticismVol 111,2 (No 6)

a. ee ou- a meco _assa ce de a 5 Itamar Even-ZoharPolysystem ThegiPoetics ®-
ailleurs, si le contentieux avec les Palestiniensay1, 1-2,1979.

n'est plus traité dans le cinéma detifin, 6 Geowges Friedmanfin du Peuple Juf Gallimad,
ceux-ci rédisant aujourd'hui, e souvent  Fars, 1965.

remaauablement. leurs es ceuwes. la 7 Judd Neeman, Les Modegs, le Manifeste Inédin
q ! PP ! Cinémas d'Israél Galerie Nationale du Jeu de Paume,

contestation ne cesse de s'élever et depr  Paris, 1992.

ter par le biais du documentitouné sur le 8 Rachel Feldhay EBmnerBack to the Futie:Evolution of
temain du litige, celui des tetoires occupés. ;r;%éb\/srglolgigai in Recent Israeli FictiorDiscourse, Fall
Le Clnéma |sraéI|en Semble amnsi VOU|OIr9 J’e’mprurylte iCi. I'admirable tite du livre qu’André
poursuive son réle non seulement de “foyerGlucksmann a mnsacé & un tout aitre probléme,
de la conscience historique” mais aussi d'unélammarion, Paris, 1994.

conscience politique et aujalinui plus que

jamais, éthique.
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Juifs et Américains. une communauté intégrée

Par Conine Levitt

Les 6,1 millions de Juifs américains consti de fait. Par ailleurs on a constaté que les Juifs
tuent lapremiéecommunautéjuivedeladia  avaent tendance aorienter leursactivitéspro-
spora. Podant, au sein de la nation améri fessionnelles vers une poignée de secteurs tels
caine ils ne eprésentent que 2% de I'en  que l'enseignement, le ait, la médecine, la
semble de la population. Leur présence sur Iénance, le commee ou encer les ats et
continent nad-américain emonte au milieu spectacles. Des activités qui, dans tous les cas,
du xvi ¢ siecle, époque a laquelle une poignédeur permettent de vivre confortablement
de familles juives virent s'installer défiitive-  puisque le @venu moyen d’'un foyer juif amé
ment a la Nouvelle-Amstdam. Depuis, la ricain avoisine aujoarhui les 65 000 dollars
population juive des Etats-Unis s’est consti par an. A I'exception des poches de paté/r
tuée auythme des fix migratoies en ppve  qui persistent pour ceins segments de la
nanced EuropeCentraleetdel' Ed.Lesprin-  population juive américaine et qui touchent
cipales villes et plus généralement les Etatsrindpalement lesmilieuximmigrantset ceux
situés sur la céte Nd+Est du pays, qui ont du troisiéme &ge, force est decond ater qu' aux
souvent safi de pemier point de chute aux Etats-Unis, les Juifs sont panus a s’assar
immigrants, continuent d’abriter 4% de la un statut social et économique pour le moins
population juive américaine. Ce phénoméneenviable.
deconcentraion, qui n"ariende surprenant Néanmoins laréusste matérielle quel'on ¢
I'on se réfere aux considérations géogra  doit dinterpréter comme un indicateur de bon
phiques liées a l'aivée massive des Juifs ori augue ne permet pas de juger de la vitalité
ginaies d'Europe, a cependant favorise dune communauté juive de diaspora
I'’émergence d’'un immense pdle de vie juive Qu'entendons-nouspar vitalité? Tout sinple-
avec pour conséguence uneprésentation ment lacapacité dune communauté a mante-
inégale de la population juive sur lerti@ire  nir uneexistenceconformeauxprincpeset aux
américain. En éét, en dehors du NdfEst idéaux qu'elle puise dansson identité religieu
les Juifs américains se répasent ent les  se ethnique ou culturdle, tout envivantau sin
régions du Sud (22%), de I'Ouest (22%) et dud une cété non-juive. Qutre Atlantique,
Cente (11%b) du pays Dansqudquesgrandes  l'identité juive américaine, sous ses aspects les
villes du Sud et de I'Ouest comme Atlanta,plus divers n’a janas ces d'intéresser les
Seattle et Las &fas, qui depuis quelques nombeux chercheurs qui ont fait leur spécia
années traversent une phase intpote de litédes études juives modernes. |l ne & pase
développement économique, les communaupasune année sans que de nouveaux Ouvrages
tésjuivesont enregidré unaccroissement sen-  viennent sempiler sur les étageres déja bien
sible. Notons qu’aux Etats-Unis, la mobilité fourmnies desrayons «judaica des librairies et
géographique reste encore percue comme  desbibliotheques américaines. Beaucoup deces
une valeur s@& en matiéx de réussite sociale travauxémanent duniverstairesrattachésade
et économique. Les Juifs, dont plus de la-moipredigieux établissementstesque I'U niverdté
tié ont teminé des études universitasrne de Columbiaou celles de New York (NYU et
serait-ce que du pmier cycle, ont, au méme CUNY), qui depuis les années 1960 ont su
titre que leurs compatriotes, accepté cet étaBponds, par le biais de leurs dépatements
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d'études juives, a l'intérét grandissant pour la
cultue et I'higoire juive. Le phénomeéne des
&udes dites «ethniques trés en vogue aux
Etats-Unis, n’ajamais véritablement trouvé un
écho dansle monde univerdtaire francas qui
al’image de la société franca se refuse d accen-
tuer lesparticularismesliés aux cultures e aux
croyances des uns et des autres L'absence
guas-totale des études « ethniquesau sin de
I'Université francase a, dansle pas, fat I'ob-
jet d'uneexplication proposée par le professeur
Piere Birnbaum. Cette idée francase, lon
laquelleil eg préférable de metire en sourdine
les pécificitésculturelleset religieusesal’inté-
rieur de I'egpace public, et ce afin de préserver
une certaine cohédon socide, trouve sa ource
dans les débats de la Révolution de 1789. Au
cours de cet épisode, qui devait permette une
renégociation des droit set desdevoirs accordés
aux minoritésreligieusesvivant aur le ol fran-
¢as, & notamment ceux des Juifs il avait été
décidé qu’en I'échange de droits civiques com-
ples, il leur faudrat gpprende a se montrer
discets. En dautres termes, il sagisat de
confhe les pratiquesreligieuses ansi que les
sgnesdistinctifsliésacelles-c al'egpace prive,
a savoir, dans le cas des Juifs lamawon € la
g/nagogue. Au cours des xviii© et xix © siecles,
les Juifsne furent pas les seuls contrants de se
plier a ces exigences de discrétion.
L'antidéricdisme pog-révolutionnaire, une
idéologie désormais intégrée au paysage poli-
tique francas n'épargna pas les caholiques
pouitant majoritaresen France C'ed précisé-
ment sur ce point que de profondes diver-
gences apparassententre la France et les Et ats-
Unisd Amérique oulareligion n' ajamais cessé
detenir une place prépondérante.

Religion et patriotisme aux USA
Lareligionestal origine du fondement des
Etats-Unis. Les réfénces eligieuses appa
raissent claement des le pmier paragraphe
delaDédaration d' Indépendance, puisdansla
Constitution. Les textes fondaeurs expri-
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gée sur desidéaux detoléranceetde libertéen
matiere de coyances et de pratiquesli+
gieuses. Auxxi© siecle, cette méme idée n'a
pas quitté les esprits. Les Etats-Unis sont un
pays jeune, leur hidoire est relativement
récente et a ce tirils restent imprégnés des
principes qui ont présidé a leur création.
L’image despremiersimmigrants, venusaur le
continent américain afid’échapper aux per
sécutions eligieuses qui sévissaient dans leurs
pays d'origine, persiste toujours. De ce fait, la
religion ne manque pas d'é&rconsidérée
comme une valeur intouchable, unoiret
une libeté inaliénable que I'Etat américain
défend, soutient et encourage. Chacun est
libre de choisir sescroyanceset on affiliation,
mais le sentiment théiste continue d’'ingpir

le respect et la sympathie. C’est donc dans ce
contexte de elative tolérance et de likér
d’expression que les Juifs ont pu d'une tpar
envisager leur insépn a la société américai
ne, et d'aue part adapter etedéfinir les
parameétes de leur identité ethniqueglir
gieuse et culturelle. Pour lapremieefoisdans
I'histoire contemporaine, les Juifs décoart
que leur judaisme ne s'impose plus a eux
comme un loud fardeau voie un handicap.
Aux Etats-Unis, ils comgmnent que I'identi
téjuive n'es pasincompatible avec lacitoyen-
neté américaine. Au contrair le fait d'éte
juif renvoie a I'image d’'un bon Américairefi

et conscientde ssorigines. On estamérican-

juif comme on est américain-italien ou améri
cain-irlandais. Cette Igesse d’esprit n'a pas
toujours été un phénoméne répandu. C'est
principalement au cours dwe siecle gqu’elle
s'est manifestée de manérplus évidente.
Néanmoins en accgant un statut privilégié

a la religion, la démocratie américaine dés le
dépat avait créé un climat ppice a I'incor
poraion des nombreuses minorités qui
allaient la composet.a société américaine, a
'image d’'une mosaique humaine, laisse aux
individus la possibilité d’exprimer et de vizr
leurs croyances religieuses et culturelles

ment sans équivoque l'idée d’'une natiorr éricomme ils I'entendent. En échange de cette
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liberté, les Etats-Unis exigent de leurs éviter d'attiler le egad des autorités améri
citoyens qu'ils lui soient @ieles et loyaux en caines et plus généralement des Américain
toutes ciconstances. En un mot, qu’ils soientnon-juifs, qui risquaient de moetrdu doigt
patriotes. Que jamais ils n'oublient qu'ils sontles hodes envahissantes de messr C'est
Américains et de samoit des Américainses  ainsi qu’'est né le réseau d’entraide et de soli
ponsables. Leur responsabilité princdpde  darité juif américain qui depuis n’a jamais
étant de contribuer activement a la sociét&essé de se développer et de séeptonner
américaine a tous les niveaux, mais en tout’attachement des Juifs américains a la- phi
premier lieu d’'un point de vue économique,lanthopie y est cgainement pour quelque
afin de ne jamais s’imposer comme urdiau chose. Chaque année ils sont plus d&®6a

au este de la population.elles sont les faire un don d'agent & une ceuercaritative,
clauses du contrat implicite qui unit les mino juive ou non juive. Nous savons qu'il existe un
rités ethniques ekligieuses a la démocratie lien ente le geste philantbpique et ceains
américaine et auquel on attribue unegp## concepts véhiculés par les enseignements du
lointaine avec celui que la Franceopposa a judaisme. Notamment ceux dé&Kun Olam
ses Juifs dans le cadde leur émancipation, (laréparation dunmonde) & la Tsedaka (la cha-
émancipation grclamée a l'issue de plusieurs rité). Cependant aux Etats-Unis I'intérét pour
années de négociations et de débats houlela philanthiopie ne demearpas une spécifi
entre toutes les faes politiques du pays. Aux cité juive. C’est une attitude plutdt répandue
Etats-Unis, au contrag; le statut des Juifs ne qui s’explique par 'interention minimale de
s'imposa jamais comme un débat national déEtat en matiée d’aide sociale. Ce qui oblige
grande enveure. Il fut réglé pogessive les ceuves et les associations caritatives a
ment par chaque Etat au cours gese, xviie  prendre le relais et a intefenir la ou les

et xix ¢ siecles. besoins sont laissés sans réporiag&ld_socia

le e lalutte contre lapauwreté figurent en téte
Philanthr opie et Tikkun Olam : desobjectifsquese ont fixéslesgrandesorga
le cinquieme pilier de la vie juive nisations juives américaines. Ces objectifs

s'inséent dans le cadrd’une politigue com
Néanmoins, le message des Etats-Unis @unautaie, qui, a I'échelle nationale et inter
ses immigrants d’hier et d’aujodihui n'a nationale, vise a la présation physique, spi
jamais cessé de metten avant la notion d'in  rituelle et cultuelle du peuple juif a travers le
dépendance économique etainciee. Celle- monde.
ci est considérée comme la clef diRéve Depuissaformation en I'an 2000, le United
américair» mais également comme un devoirJewish Community, I'organe centrdisateur de
envers la patrie d’accueil qui congoit d’aiderlavie communautare juive anéricaine, a vu-
mais pas d'assisteC’est donc conscients des hatéregpuper son action autour decequiil a
limites de la génésité américaine, telles choisi d'appeler les «piliers» de la vie juive
qu’on les etrouve dans les textes de lodax Cette image novatrice de piliers, ces utiens
tives a I'immigration, que les emiers Juifs indispensables aux fondations de la vie juive
des Etats-Unis avaientganisé leurs institu modene, renvoie a quelques grands idéaux
tions communauta#s pour pendee en char  fédérateurs qui euxne ont pasnouveaux NaEs
ge les plus démunis. Dés e siecle, 'ob  restent partagés pa un nombre important de
jectif des Juifs était de gtéger et d’aider les Juifsaméricains. Cesidéaux s divisent en cing
nouveaux immigrants qui ne cessaient d'af catégories| ade socide aux communautés
fluer Il fallait les aider par solidarité et par locales, I' @ucation et laculture, lasphérereli
compassion, mais il fallait aussi les aider pougieuse, ladéense & lapromotion desintéréts
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juifs aux USA et dans le monde et I'assigance
al'Etat d'Israél. Graceaux priviléges découlant
de leur statut économique et socid mas aussi
pour d’autres raisons évoquées plus haut, les
Jifs américains se sentent un devoir dasss-
tance enverstousleurscoreligionnaiesdansle
bexin.Auniveau locd et naiond,ilss mobi-
lisent messivement chague année en répon-
dant aux appds de fonds destinés au combat
conte la pauwreté. Les eforts ont spécide-
ment dirigés vers les personnes ageées, les
maades et lesinvdides qui, parce qu'ilsvivent
dansun paysou laguestion de I'accésaux oins
médicaux pour les plus démunis n'a toujours
pas trouvé de réponse, sont confrontés a des
dtuations maéridles souvent dramatiques.
L'absorption des nouveaux immigrants, qui
continuent d’arriver nombreux des anciennes
républiques soviétiques, mobilise égdement
une partie des fonds dloués al’action sociale.
En effet, grace aux dispositifsmisen place par
les organisations charitables, les nouveaux
venus peuvent, s'ils le souhatent, participer
grauitement a des cours danglais, des stages
de formation professionnelle ou bénéficier de
consdlsjuridiques

Outre les besoins matériels deepniee
urgence, les milieux communautsr juifs
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ont orienté leurs &rts vers la spher reli-
gieuse, a savoir les synagogues qui présentent
'avantage de pouvoir réunir lesdéles de
maniére réguliee. C'est aussi pee qu’aux
Etats-Unis on estime que la transmission de
I'identité juive passe par une solide connais
sance de ladligion juive. De ce fait, chaque
dénomination religieuse est extrémement
bien omganisée avec a sa téte ugaore cen
tralisateur qui gér et fnance les synagogues,
les séminais rabbiniques, les colonies de
vacances, les programmes éducdifs et les
campagnes de sensibilisation. Cependant la
facette eligieuse de I'identité juive ne faisant
pas I'unanimité parmi la population juive
américaine, les dirigeants communautares
ont souhaité fae la pomotion de la cultwr
juive au sens le plus vaste dunter. Ce sont
donc des cours de yiddish, des piéces de
théate, deschorégraphiestratant d'un théme
juif ou des concerts de musique klezmer
(musique traditionnelle d’origine festive) qui
ont pu éte donnés grace a des subventions.
L’ouverture en 1999 du cemrtcommunautai
re Makor en plein cceur de I'Upperedt Side
de Manhattan est un aetexemple de cet
intérét grandissant pour la cukyuive.

Enfin, ce potrait de la vie communautair

semblent préoccupés par les questions liéesjdve américaine ne serait pas complet si I'on
la transmission de leur l'identité. Le tauxomettait de mentionner deux des principales
croissant des mariages exogames inquiete lesauses idéologiques auxquelles une grande

dirigeants qui ont conscience, qu'amoinsd'un
effort de transmission volontairet soutenu
de leur cultue et de leurdligion, les Juifs des
Etats-Unis risquent, a tee, de paire leurs
repeles au point de se foreldans leaste de
la population américaine. La réponsenfior

partie des Juifs se rallient. Il s’agit d’'une par
de la défense des intéréts juifs aux Etats-Unis
et danslemonde, défense qui s'étend alalutte
contre l'antisémitisme et a la présation de

la mémoie de la Shoah. D’awgmat, il s’agit
d'unsoutien actif et fidéle al’ Etat d'lsraél. Les

lée face a ce phénomene inquiétant s’est traluifs américains savent qu’ils vivent dans un

duite par le fiancement de pgrammes édu

pays politiquement stable, riche et ou ils sont

catifs a caractérjuif, a commencer par une généralement bien acceptés. Mais leur passé
aide aux établissements scaagirde toutes dimmigrés fuyant I'Euope les suit de prés.
tendances (day schools des mouvements libéContrairement aux ctonstances actuelles, ils
raux et yeshivot tlodoxes). On a également n’ontpastoujourséé lesbienvenusaux Etats

investi dans I'enseignement de |'hébreu

Unis. Un antisémitisme américain s’est déja

modene. Parallelement a 'action éducative,manifesté danslepassé Aujourd hui cette idée

les milieux communautais juifs américains

44

leur parait inacceptable. Ces wiéres décen

Plurielles numéo10 - Israél-Diaspora

—P—



LURIELL.ES1 12/12/04 19:05 Page 45 EB

nies les milieux communautas se sont atta liée au choc mvoqué par la Shoah. Depuis
qués de font a 'antisémitisme véhiculé par 1948, | atachement des Juifsaméricainsal E-
certains goupes tels que lesléiles du leader tat d’'lsraél, qui est souvent envisagé comme
noir musulman Louis Feakhan, les militants un symbole de justice humaine ou divine, n'a
d’extréme-doite fascisante et les Chrétiensjamais faibli. Les liens qui se sont tissés entr
fondamentalistes. Plus récemment lggmok  les Etats-Unis et Israél sont réels etfpnds.
sations de défense telles que I'’American  Trente pour cent des Juifs américains ont de
Jewish Committee, I'’American Jewich la famille ou des amis @ches qui y vivent.
Congress ou I'Anti Defamation League, ont Alors I'inquiétude monte en période de crise.
été obligées de fairface aux penchants anti Les liens seasserent. Les gestes de solidari
sémites des milieux d’extréme-gaucheo-pr té se multiplient. La guee de 1967 a été le
palestiniens. Ces ganisations misent égale premier exemple mbant de cette frat@té
ment sur une politiqgue de ramohement transatlantiqgue. De méme qu’en 1991, sept
avec les goupes et les communautés qui leurcents millions de dollars ont transité ens
sont hostiles. Car a I'appeche défensive, les caisses des ganisations juives américaines et
Juifs américains semblent préféune attitu  Israél qui, en plus de I'opération Exodus,
de préventive. C’est dans cette optique qu'ilorchestrait la sortie des Juifs d Ethiopie.

ont choisi d'investir leurs &rts dans la pré Généralement, la contribution financiére
sevation de la mémoe de la Shoah afi annuelle des Juifs américains a Israél avoisine
qu’une telle chose ne puisse jamaisvar a |les300 millionsdedollars. Cette générosité e
aucun peuple de la tex Selon la devise du ce dévouement sont d’autant plus jussifi
Cente Simon Wesenthal «L’espoir existe qu’ils sont dirigés vers un pays ami, un allié
tant que les gens se souviennere souve des Etats-Unis, un espace démocratique au
nir aujoud’hui, c’est aller visiter le Musée de sein d’'une région tounentée. lidée de sou
I'Holocauste a \@shington D.C, s’inté@sser tenir un Etat qui fait honneur aux valeurs de
aux poursuites corgr I'action des banques la démocratie américaineeste valorisante et
suisses pendant la Seconde Gaidlondiale, valorisée. Le dvit d'un peuple d’exister sur sa
ou encore prende pat aux protestations tereancestrdesinscritparmi lesnotionsaux-
contre I'implantation d'un couvent de caé-  quelles les Américains de toutes confessions
lites sur le site d’Auschwitz. Mais ce devoir de accordent une impaante capitale, car a leurs
mémoie n'est pas unerfien lui-méme. Ses yeux il s'agit d'une cause juste et Iégitime. Le
implications ne sont pas cantonnées aux soutien a I'Etat d’Israél ne pgerpas préjudi
archives de I'histoe. Elles concerent le pré  ce aux Juifs, au contrairil fait d’'eux des
sent et I'avenir du peuple juif de la diaspora etAméricains dignes de ce nom car soucieux du
d’'Israél dont la naissanceste intimement bien-é&te d'autrui.
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Albert Cohen et I'Histoire:
son action politique et diplomatique

Par Denise Goitein-Galpérin

Albert Cohen veut tréstét saisr lesressors  histoire, et, plus que tout, sa langue et sa lit
de I'Histoire, se situer par rappadd elle, en térature. Lapprentissage est enivrant, comme
devenir un acteutne lectug attentive nous I'est le culte que Cohen enfant a voué a sa
révéerargpidement un Cohen alafoisdéchif-  patrie d’adoption. Culte seet, car Marseille,
freur impeccable et habile manipulateur duen pleine Afaire Dreyfus, n’est celes pas une
présent, qu'il entendraorienter pour rejoinde  tere d’accueil pour les Juifs et, eneomoins,
sa vision des destinées du monde, et plus papour les immigés, comme va le découvrir
ticulieement du peuple juif. Ses qudités [I'écolier, si avide “d’en é&”. Cette pénible
essentielles le saront: un jugement @sque expérience va le condamner a Bvet evivre
infaillible, une habileté de tacticien étonnpan un cauchemar jamais totalementraonté.
te, un achaement a poursuierses buts, et A dix-sept ans, le jeune homme tppour
enfin, une foi totale dans la victeiqui vien ~ Genéve, ou il devient étudiant eroidy tout

dra couonner ses é&rts. en se passionnant pour les lettret s'intées
Sa relation a I'Histoie, il se doit de I'ap sant a leurs résonances juives.

préhender alafoisapartir de son histoire per- C’est & Genéve, en 1921, qu'ent lieu les

sonnelle, celle de sa famille, de ses aes&t deux encontes décisives qui allaient faide

des peuples qu'il appnd a connaiéx: lui un sioniste, et, paant, lui donner le golt

On tentera ici deetracer les pas d’Alber et bientt le désir impérieux de se lancer avec
Cohen en estant attentif a I'adéquation du sa plume dans un authentique activisme-poli
discours aux analyses, auwjets, comme a la tique. Son ame festera toujours I'écritar
mise en ceuer de ses stratégies, actions eméme lorsqu’il prépara, en habile diplora

jugements. te, les situations pices a 'activité politique
proprement dite.
Les origines En 1918, il enconte le poéte André Spar

Né a Cofou, Cohen célébrle paradis ter et en 1921, Haim \zmann, président de
reste aux senteurs et aux couleurs miracul’Organisaion Soniste mondide, & futur
leuses, et en son sein le ghettoujfant de  président de I'Etat d’Israél.
vie bavarde, brouillonne et chdeureuse. André Spie, né en 1868, est issu d'une
Héritier du grand-péere, I'impressionnant vieille famille juive loraine, a la fois traditio
patriache de la communauté, Cohen parleraaliste et libérale. Entré au Conseil d’Etat a
toujours la langue du ghetto, lgudéo-véni  vingt-cinqg ans, poéte-né, ilestera toujours
tien» avec sa mex. trés indépendant d’esprit.

A cing ans I'enfant est pjeté butalement Un choc pofond a lieu en 1903-1904.
a Marseille avec ses mats. Alors commence Spire découve a Londes, lors d’'une enquéte
la double vie celle du ghetto méditeanéen, sur les “sweat-shops” de I'East End, des Juifs
perpétuée intacte dans l'apgsnent mar pauvies, simples, immigrés d'Eope de I'Est
xillaispar lessoinsde samerequi velllejdou-  des “Juifs vrais”, possesseurs d’'une langue et
sement sur son petit prince, et la vie dud’'une cultue & eux, dignes, “sans résignation
dehors, ou I'enfant, avide de beauté, sera vitei brutdité”. Bien plus Spire reconnéit en eux
a méme de fadr sienne la patrie francaise, sonson peuple, sa nation. C’est ureprier choc.
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Peu apreés, la lecterdu Had Gadya d’lsraél début de sa carriere des actes juifs succéder a
Zangwill provoque en lui une “révolution”. desparoles juives’. || offre de contribuer, avec
Had Gadya, c’est le récit poignant d’'un jeunel'ade du B.I.T. (Bureau International du
Juif vénitien, écdelé ente son attachement Traval),ou il aobtenu un poste ades olutions
pour son peuple et son amour de la celtur aux problémesdel’émigration juive. En 1924,
euopéenne, qui fit par se noyer dans le il propose de “créer ou grouper une aristocra
canal en récitant le Chema Israél. 8pioit tiejuive’. Cesidéesrédament un lieu permet
en lui un frée, un alter ego. ke pobléme tant de donner corps a un vaste programme,
Athénes-Jérsalem me doming écrira-t-il  celui de travailler pour la cause du peuple Juif
plus tad. «J'étais devenu un Juif avec untout entier. Il sagirait a la fois dillustrer la
grand J». En 1905 il commence a éeriles renaissaance spirituelle et intellectuelle du
“poemes juifs”, — “juifs par le sentiment”, peuple juif et d ceuvrer pour la création d un
précise-t-il — qui expriment souvent les aspi foyer national juif en Palegine soniste. «Voila
rations de son coeur insaisfait vers un  un programme touttrouvépour alimenter une

“ailleurs” ou régnera la justice d’lsraé&stau
ré dans sa teg.

En 1911, il participe avec enthousiasme au
Congrés soniste deBde En 1918, il fonde la
Ligue des Amis du Sionisme. Ces a ce
momentqu’il rencont&rCohen, jeune &udiant
aGenéve |l ed de présde trente ansson ainé
Il arecu s francité en partage a @ nassance,
maisil a conquis sajudéité dga adulte. Son
frére plus jeune, qui conndit dés I'enfance la
condition d’'exilé juif, a lutté pour conquérir
une Franceador ée, mais &rangere etlointaine
Son attachement a lgaél est, pour ansi dire,
organique. Il suit ce frere d@né, déja donide
engagé, avec enthousiasme. |ls seront désor-
mais freres en poése et fréres en sonisme,
I'on peut dire. Chacun va éditer aGenéve, chez
le méme éditeur, un recueil de vers: Cohen,
Pardesjuives, 1920; Spire, Poamesjuifs 1921.

De I'écritur e a 'action

Dansuneletre aWezmann du 26 octobre
1921, Cohen annonce qu'il veut étre actif au
sein du mouvement doniste. |1 € dédare cer-
tain que“lacréaion d’'unerésdence nationale
poura résudre le probléme juif dans le
mondeentier”. Cohen, d'enmblég, voit grand et
loin. Toutes «s wies sront de cet ordre.
Weizmann |ui confie quelques modestes mis
sions e wvoila Cohen confirmé et encouragé
danssesprojes. Le 30 octobre 1923, il remer
cie Weizmann de lui avoir permisde “voir au

Denise Goitein-Galpérin— AlbeCohen et I'Histoie

revue juive», répond Weizmann.

Cohen constitue aussitét un comité qui
inclut S. Feud, A. Einstein, HWeizmann,
G. Brandeés (critigue danois connu), Charles
Gide, le Dr Zadoc-Kahn et son épouse (tous
deux sionistes convaincus). Le comité aura
pour tache deegrouper I'élite intellectuelle
juive et non juive, et de lancer lavue. Dés
1924 tout est prét. Le gjet est etadé par la
maladie et la madrde la jeune épouse de
Cohen (lette a Véizmann du 29 avril 1924).

Le premier numéo sot néanmoins en jan
vier 1925. La Rewejuive(tel est on nom) sera
non sulement une publicationlittérare, mas
une grandeavue sociale et politique. Dans
une admirable Déclaration liminairde huit
pages, Cohen dafi la tache principale de la
revue «Faire especter par les Juifs..., fair
amer par leshommesde bonnefoi, un peuple
longtemps méconnu Ces objectifs ecou
vrent plusieurs dimensionitellectuelle, lit
téraire, socio-politique, humaniste.

Notre destinée, écrit Cohen, est déétles
“voyageurs en Humanité”, créant des liens
ente les hommes de toutes les races et de
toutes lesdligions:

«Nous sentant décidément incapables de
sépaer la pensée de I'action, de corapde
méme cette séparation, avons-nous besoin de
dire que nous nous giarons d’ignoer les
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aspects quotidiens et étels de I'événement
juif [...], aussi de I'événement humain...]
Organe de l'activité juive, cettevue ne ces
sera deegader I'Europe et I'Orient en puis
sant labeur de gestation [».]

teur, l'artisan des six volumes qui paraissent
durant 'année 1925. Les soucis dadince
ment s’y ajoutant, Cohen épuisénonce a
poursuivie.

La Revue juive maue néanmoins un
moment décisif dans le gaurs intellectuel,
Critiqueset essayigesontleur place,tdsE.  littéraile, philosophique et politique de

Berl, A. Crémieux, J. Benda, D. Halévy et Cohen.

bien d’autes. Romanciers, poéetes sont pré

sents H. Franck, H.Hettz, J.-R.Bloch, et 1926-1938 - Cohen diplomate et écrivain
bien d’autes. Pami eux, il faut noter Jean de  Durant cette période Cohen dterne entre

Menasce, issu d’'une vieille famille aristoera ses responsabilités diplomatiques au B.I.T.

tique juive d’origine égyptienne, qui abder (Bureau Internaiond du Travail) e une abon-

divers aspects du judaisme et s’ie$ée au dante créaion littéraire (Sold, Ezéchiel,

hassidisme, a la littératiret la philosophie, Mangeclous). Linteraction es constante,

alors gu'il est devenu jésuite... Hans Kohn,méme quand Cohen semble abandonner I'une

historien et politologue, est l'auteur de plu enfaveur del'autre. Son posteau B.I.T. le place

sieurs dticles sur le judaisme, en panlier dansuneposdtion privilégiée pour | observation
La Réfome Léon Blum paticipe en critiqgue desmilieux politiquesetjuridiquesetdesorga

littéraire et en politicien, tuvant le sionisme nisationsinternationales. Cohen en tirera pro-

compatible avec le patriotisme francaidaut  fit pour ses activités politiques en France de

une tere pour les malheaux apatrides. Pour 1938 a 1940, puis en Angleterre pendant les
M. Buber, conteur et philosophe autrichienannéesde guerre. |l forgedesrelations durables

installé a Jéarsalem, le sionisme paarres
taurer I'unité du peuple juif. Il soutient aeti

avec diverses figures marquantes dont P H.
Spaak, L. Blum, E. Heriot, G. Mandel, P.

vement la création de I'Université hébraiqueM endes France Sedon les besoins, il s§ourne

inaugurée en 1925, lieu et ou I'expression
libre poura fleurir pour tout juif et tout

tant 6t a Paristant6t a Genéve.

homme. Lengagement d’Einstein est avant1939-1940 — Activité politique et sioniste

tout pacifste et humaniste. La paix emtiuifs
et Arabes est une exigence prigtiafte. V.
Jacobson participe dans le méme esprit.
L'engagement de G. Scholem, savant en
études juives, est du méme typdJniversité
hébraique doit devenir le cemtde rayonne
ment desforcesjuivesau service du peuplejuif
et de I'humanité tout entiér

La Revue Juiveontient aussi desibriques
réguliées concarant la vie juive de par le
monde, que ce soit I'agricultey les tech
niques, la médecine, I'éducation, etc.

Mais le fadeau de la déction, de I'édition,
de la rédaction epose entiement sur les

en France

Au début de I'année 1939, Cohen devient le
représentant personnel deeldmann a Paris.
Il est nommé conseiller au dépament poh
tigue de I’Agence juive pour la Palestine, dont
le siége est & Londs. En cette capacité,
Cohen est détaché a Paris et géade mis
sion auprésdu gouvernement frangas. Fortde
ce titre, il agit sur tois fronts:

e (Euver pourlacréaion d unelégionjuive
ou de jeunes duifs étrangers, vivant en France,
voire aux Etats Unis, pourront<e bat tre comme
Juifsaux cotésdesforcesfrancases

= Aider des réfugiés munis de visas pour la

épaules de Cohen. Oetles textes signés de Palestine et blogués dans divers pays a

sa main, tous les textes et les rapp@ane
nymes sont de lui. Il est I'ahitecte, I'anima
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e Créer un comité d'intellectuels qui sou  Selon C. Nicault, le blocage fut le fait du

tiendra la cause sioniste. Quai d’'Orsay connu pour ses positions anti
sionistes et (nousajoutons) antisémitesa cette
1. La création d’'une Iégion juive époque. En tout état de cause, il faut bien ici

Quand, en aolt 1939, il est clair que lasaluer la emaquable “capacité négociatrice”
guere avec I'Allemagne est inévitable et de Cohen.
imminente, Cohen agit avec une persistance
obstinée, une perspicacité, un tact diplema2. L'aide aux réfugiés pour atteinde la
tique emaguables pour réussir dans la créa Palestine
tion d'une telle Iégion, réclamée par de nom  Durant I'hiver 1939-1940 Cohen déploie
breux juifs étrangers, comme l'atteste Rdberune intense activité pour faitransiter par la
Gamzon, responsable du mouvement des France des émigrants peurs de ceifi cats
Eclaireurs Israélites, qui sera un peu plusitar d’immigration en Palestine, bloqués dans
une des grandegfires de la Résistance juive. divers pays la Belgique, le Luxembogr les
Cohen agit avec rapidité effiefcité, prépar Pays-Bas, I'Angleterre, le Danemark, la
des pojets détaillés a soumeadtau ministé¥  Suéde, la Lituanie. Ses fefts aboutissent
de la Guere, établit des contacts avec le hautdans I'ensemble malgré d’énuwes obstacles,
personnel militaie francais et rédige méme la tant de la pardu Bueau Central Militaie de
lettre qu'il faudra adrsser au Président du la Circulation que des autorités consudair
Conseil. dans ces divers pays avec lesquels Cohen, a
L. Blum et G. Mandel lui apptant une force d'obstination, réussit ag@nde contact.
aide précieuse pour toucher lesponsables. Le succés est, semble-t-il, total.
Le commentag de I'historienne Catherine
Nicault est trés éclairant Elle note tout 3. La création d’'un Comité d’intellectuels
d’abord que Cohen *“voit grand et loin”. Il en faveur de la cause sioniste.
songe, dit-elle, a I'aprés-guer (!) quand une Ce qui est emaquable, c’est que Cohen
Légion juive de deux a trois cent mille entepend ce pojet en mai 1940. Il s'agit
hommes — quatrdivisions — composées de d’'un mouvement intitulé “Rrcausa Judaica”,
juifs apatrides exilés en France et aux Etatsauquel participent F. Joliot-Curie, G.
Unis, pottant “un drapeau pidgculier”, pour Duhamel, PClaudel, FMauriac, J. Romains,
rait peser dans la balance et contribuer a-assqui devait avoir pour tache d'agir sur I'opinion
rer 'indépendance de la Palestine juive. Autr francaise en faveur du Foyer National Juif et
élément déja noté et confié par I'historien  de son avenir politiqde Le piojet fut évi
ne: méme compte tenu de I'appui assuré dedemment mdrné, mais Cohenependra
milieux socialistes (L. Blum, G. Mandel), il cette idée sous fore puement politique, trés
fallut que Cohen possédat une ‘ferde per élaborée, beaucoup plus vaste, dans leecadr
suasion, chane, entegent et ténacité” tout a de ses activités londoniennes.
fait remamquables pour avoir obtenu I'acdor Le choix de Cohen est sigmditif de sa
de tous les minists jusqu’au personnage-clé vision large et pofonde de I'humanité de
qu’est Daladier (il cumulait les fonctions de demain ou tous aont leur pat. Jéusalem,
Président du Conseil et de Ministde la nourie des Ilumiéres que représente
Défense Nationale). De supit, sa demande I'Université Hébraque, fécondée pa un
est accueillie favorablement par les autoritégpeuple estauré dans son réle universel, sera
militaires: le Chef d’état-major des Arées et préte a enrichir un monde réconcilié.

ses deux adjoints immédiats, alpés spéciale Le 20 juin 1940, sur le conseil du chef de
ment des volonta@s étrangers. cabinet de G. Mandel, Cohen s’enfuit en
Denise Goitein-Galpérin— AlbeCohen et I'Histoie 49
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Angletere, ou il poursuivra ses feirts, cette libre et de sesdures les plus mguantes. Ces
fois de natue vraiment politique, pour le dons sont manifestes dans les rappaonfi

futur Etat d’Israél et pour son peuple toutdentiels ad¥ssés a I'’Agence juive.

entier

1940-1944 — Cohen politique et diploma
te au sevice de la cause sioniste

Etant encore & Paris Cohen avat &é
nommeé “conseiller au dégament politique

de I'Agence juive”. Aprés une période incer

taine quant au statut de la Francedjhk est
officiellement “chagé d’'une mission de liai
son auprés de la France &brle 18 sep
tembe 1940. Mais la lenteur de la coniia-
tion de ses fonctions n’avait en rierifré son
activité politique. Sitét aivé a Londes, il
n'avat pasperdu uneminutepour examiner la
situation et mettr en place une stratégie.

La piéce maitsse est indiscutablement le
rappott du 11 aodt 1940, comptendu de la
renconte Cohen-de Gaulle qui eut lieu le 9
ao(t 1940.

Cohen avat habilement préparé le terrain
pour que puise avoir lieu cette rencont. Il
avait eu, les16 et 18juillet, delongsentretiens
avec les trois hommes qui constituaent le
modeste “comité de Gaull€’'. Dans ses rgp-
pottsal’Agencejuive des 18 e 19juillet, il fait
état de cescontacts avec desformulesde pru-
dence réitérées, adressées ala fois aux gaul-
listes et aux sionistes. Par la modedie de ses
propos il met ssinterlocuteursal’ase. Les
suggestions de Cohen sont rapidement accep-

Alors que personne ne sait exactement cedespar lesgaullistesqui lui confient sansréi-

que sera le sbrde cet emlyon de France
libre (oficiellement ce n’est enaorque le

“Comité de Gaulle” quand Cohen dédpar

le 20 juin en Angletee), il a pris dés le 16
juillet les pemiers contacts avec le gtiar

général des Faes Francaises libs.

La té&che ed ardue, ca il faut a la fois
convain&les gaulliges qu'ils ont avantage a
travailler avec les sionistes et convancre les
donistesque I'appui desgaullistespourrait étre
bénéfjue pour les Juifs. De pat & dautre
I'hésitation, pour ne pas dire la méfiance,
régne dans les coaurs. Cohen va sattacher a
susciterchez les uns comme chez les autres,
un dégr, un intérét, & enfin lacon<cience d’'un
besin qui état jugque-la absent. C'es a une
rhétorique de la persuasion que Cohen aura
recours, comme il ressar darement d'une
lectue attentive de s “rgoports confiden
tids’ al’exécutif del’Agencejuive.

cence des informations d'ordre politique et
militaire importantes — immédiatement
transmises aux sionistes. Cohen es ansi infor-
meé des dimensions trés modestes du mouve-
ment gaulliste et de s effectifs militaires.
L'estimetion que Cohen fera rgpidement de
I'importance del'avenir politique promis ade
Gaulle est d autant plusremagquable. Celasur
la foi de I'unique entretien qu'il aura avec le
géné&d trois maines plus tard.

Cohen suggére une action de propagandeen
Syriecontroléepar Vichy. laSyrie pourrait étre
encouragée arésider a une éventuelle attaque
desforcesdel’Axe Laproposition esttranami-
se a de Gaulle par lesinterlocuteurs francais.
Cled Pleven qui communique I'accord de de
Gaulle (Cohen avait d'emblée wu que Pleven
état le plusvdable des collaboraeursdu géné
ral. C'est d'ailleurs le seul des trois qui devait
avoir par la suite une véritable carriere poli-

Cette hétorique est a la fois celle dutique). Ondemandealors officiellement du coté

visionnaie vibrant de foi — capablede s pas-
sionner pour l'avenir pblématique et loin

gaulliste I'aide dessionises pour mener abien
I'action de propagande auprés de I'amée du

tain du sionisme, alors que, littéralement, ldevant gationnée en Syrie.

maison brlle —, d’'un @yant que soutient

une stupédinte lucidité politique qui lui per

Cohen esquisse alors leot qu'il juge
susceptiblede plareade Gaulle (qu'il n'atou-

met de voir avec netteté I'avenir du mondgours pas @ncontré): faire connait le “vrai
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visage de de Gaulle”. Il engfite pour bos
ser dans son rapgaun potrait politique de
de Gaulle popre a dissiper la méfnce des
sionistes«un républicain modéré un milita-  de Gaulle de conclar par une déclaration
re qui soccupe dit-on, fort peude politique».  solennelle econnaissant la Iégitimité de répa
Il ajoute aussitbt qu'il s’appuie sur des faits etrations futues dues aux juifs pour les t®r
sur des impessions “toutes personnelles”. gu'ils subissent. Ces réparationsasgr selon
Puis il s’emploie a démomr que les gaul de Gaulle, une pte intégrante de la mission
listes “renfocent I'esprit de résistance en renouvelée d’'une France libérée du joug nazi.
Syrie”. Modestement il demande une “attitu =~ Cohen ed réservé dansson andy<, alafois
de de principe favorable” de la pales sie  prudente et audacieus€alidace epose sur
nistes. S'efacant enca, il suggée une en-  tout sur I'impession personnelle que lui fait
contre Weizmann-de Gaulle. Résultates de Gaulle “un homme sérieux qui pése ses
sionistes suggént une enconte Cohen-de mots et en connait la valeur”. Il est évident
Gaulle. Cohen est @wvé a ses fis par une que de Gaulle chehne des alliés. Il n’y a plus
habile tactique ol se mélentmodestieet auda= qu’a obtenir I'accal des paties et a foncer
ce, insinuations et fifmations. Il faut souligner la fiesse de jugement, la
lucidité politique de Cohen, I'habileté de son
Cohen va enconter de Gaulle le 9 ao(t. discours, la claé avec laquelle ilend comp
Le rappot difféere des précédents. Les tech te a la fois du grand role gmis a de Gaulle
niques sont les mémes, mais I'enjeu est d’'unet de la situation inct&ine, mais pymetteu
tout aute impotance. Cohen se réclame se du gaullisme. Cohen est bien a la fois le
mantenant de l'accord de principe de témoin lucide d’'une réalité trés sorabet le
I’Agence juive pour une véritable collabera prophéte d’'un avenir lointain mais lumineux.
tion avec les gaullistes. Le ton de Cohen, s'ilC’ed dansla dualitéde savision qu'il faut sans

société “complete”, car il est “fondamentale
ment créateur” — @pos que Cohen juge
“non-conventionnels” (lisons “sinceés”). Et

rege “diplomatique’, devient affirmaif et
clair. Cohen entame le rappgproprement
dit par un patrait rapide de de Gaulle —

doute touver la soure de sa @science éton
nante.
L’engagement solennel, mais oral, pris par

“impr ession subjective”, bien entendu. Lesde Gaulle conceant les réparations dues aux
adjectifs défent: sympathique, jeune, loyal, juifs une fois la victoie et la libération assu
énepgique Puisc'ed 'orientationpolitiquede  rées, est comfiné, dans une let#rdu général
la France libe. Selon le voeu méme de dea Cohen, adssée au “conseiller politique du
Gaulle, elle aura un “carace&enational”. On Congreés juif mondial”, datée du 22 ao(t 1940
se situe au-dessus destjgarCeci est fonda (avant méme la publication du statut des juifs
mental e srareprisaintervallesréguliers.Le  par Mchy en octobe 1940). Cette let#ra
rappot est avamment construit, mélant habi-  Cohen est la pmiee version dicielle des
lement les impgssions et obseations per nombeusesdéclaraionsapeu présidentiques
sonnellesavec lescitationsdugénéraldonnées  adressées aux plus hautes autorités juives et
comme points d’appui objectifs pour étayerintemnationales.
des jugements qui apparaissent alors fondés et Le sérieux des intentions déclarées sur ce
sans appel. pointest a teg épa lamise en place, le 30 sep-
tembre 1941, d'un véritable réseau djani

En guise de résumé, Cohen donne la-par sations, coné a desasponsables juifs et non-
le a de Gaulle qui, ayant visité la Palestine efuifs, chagé de prépar une documentation
1931, émet un jugement trés favorable sur leompléte sur la situation des juifs en France
sionisme qu’il estime capable de batir unesous \ichy et de rassembler “tous les textes
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|égislatifs antisémites deidhy”. L'aide de port de Cohen du 14 novenabi940 fait état
Cohen est sollicitée dés le mois d’'aolt 194Hu souci des L. de “suive une ligue de
(comme l'atteste le rappbrdu 13 octolm conduite non politique et sans préjugés
1941). Une muve tangible de limpdeince raciaux ou eligieux”. Les déclarations de
que de Gaulle attache a cette question est I'ifManud sont transmises a Cohen comme
formation oficielle, transmise a Cohen, de laémanant diectement de I'état-major
suppession des mesures antisémites en
vigueur en Syrie, passée depuis peu sous le Cohen, déja convaincu de la bonne velon
contrle de la France lidar Si Cohen mani té de la diection gaulliste a I'égdrdes juifs,
feste une justesse de jugement, quagpipé  continuera néanmoins a “veiller au grain”
tigue, de Gaulle est sa superbe ocpp#tie  quant a la fabilité des dfciels récemment
par la vision qu'il a d’'emblée de la Franes-r arrivés a Londes. Un bon exemple est le
taurée dans sa vérité. commendant Hackin qu'il rencont le 9
Dés l'automne 1940, Cohen avait, si 'on novembe 1940. Ce dernier orientaliste répu-
peut die, veillé au grain quant a I'esprit qui t&, ancien consgateur du musée Guimet,
régnait au sein de la France &lilepuis I'ar  spécialige du Proche Orient au Quartier
rivée de nouveaux adeptes chez de Gaullgénéral des.FL., présente & Cohen une série
Aprés I'été 1940, les rangs de la Franceelibrde equétes conceant des eénseignements
grossissent. Et desimeurs ciculent sur la précis sur toutes stas de personnages agis
présence d'antisémites dans les rangs-gausant en Syrie — toutes cesquétesalévent
listes. Une fois de plus, leaft de Cohen va le manifestement des s#res secets — attes
sevir. Oute deux joumalistes, Coméret tant une conéince totale dans les moyens
Labathe, qui sont des amis trés sirs, Cohedont disposent les juifs. De son cété, le eom
se toune vers le juriste René Cassin, réeem mandant Hackin fouit & Cohen de précieux
ment arivé a Londes, ayant compris que ce renseignementspolitiquessur lesrelationsdes
demier serait appelé a jouer un réle considéFF.L. et des autorités britanniques.
rable auprés de de Gaulle. Cohen serteur En défiitive, il confe & Cohen que les
vers lui pour éclaer la pénible questiory a- F.F.L. considéent comme wgente la nécessi
t-il des antisémites dans I'entourage de dé¢éduneintervention militareen Syrieetqu'il
Gaulle? Le 4 novemhs, Cohen l'interoge et serait heueux si le Dr Wizmann estimait

recoit une réponse franche et mesurée opportun, du point de vue de la sécurité de la
Palestine, de soutenir auprés de qui d@tdr
«Il 'y a au quaier général un cé&in I'idée d'une action militaie en Syrie.

nombe de jeunes fitiers plus ou moins fas
cistes. linfluence de ces “pétainistes sans Le 6 novembre 1940 Cohen avat eu un
Pétain” est cependant négligeable, de par lentetien avec M. Massip, directeur de
fait gu’ils sont peu nomieux et qu’ils ne sont I'Information, dans le méme sens é&re devenu
pas susceptibles d'intncer le libéralisme du le confident desF.FL . augmentait la confiance
général» gue Cohen pouvait accorder ades hommestels
gue le commandant Hackin. |1 n'en continua
Trois jours plus tat, une déclaration spen pas moins areger sur s gardes vis-a-vis des
tanée est faite a Cohen (voir le ragpdw 9  “nouveaux gaullistes’ . || congituaassez rapide-
novembe 1940) par le lieutenant Manuel, mentun véritable réseau privé d’'information.
adjoint de Passyhef d'état-major desHL.. Pour compléter ce résumé de I'action poli
Cette déclaration est fishhmment insistante tique de Cohen a Lonels, il convient de citer
pour attester la réalité dugiiéme. Le rap la création du Comité interallié des amis du
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Nous ne etiendons ici que &alut a la

Weizmann le 20 janvier 1941. Ce comité-rap Russie et «Churchill d’Angletere». Le lee
pelle le Po causa judaica de mai 1940. Mais ilteur sera sans doute surpris et choqué de ce

s’en distingue par son cara@enettement
politique et internationa. Cohen pense que ce
comité pourra étre utile, quand viendrale jour

face a face. Carsi I'ode a Chuehill leur
semble lé&gitime, grande et noble, on ed
aujoud’hui scandalisé de Salut a la Russie

de la victoie et de la paix, pour soutenir la qui est aussi un hymne a Staline.
cause du sionisme. Rappelons, une foisenco Que peut-on de de I'ode a Chuhill,
re, que la paix semble bien éloignée en ce 26inon qu’'elle est un des plus beaux textes de

janvier 1941. [Angleterre est enca seule a
tenir téte aux anées nazies.

Ecritur e de combat — 1941-1942

I’écrivain — non seulement émouvant par sa
simplicité, son émotion tout humaine, son
absence totale de grandiloquence. Elle nous
fait vivre cette symbiose simple et grandiose

Si 'ame de Cohen est a cette époquejui existe ent le peuple anglais et, poait-
contenue essentiellement dans les ragspor on dire, son créateur et naigier, qui sait a la

envoyés a I'exécutif de I’Agence juive sur Fac
tion diplomatique menée avec lesprésen
tants de la France libr on ne peut igner ce
qu’on peut appeler la littératirde combat
qui paratal ondresdanslesjournaux francais

ou belges, nés dans le sillage des événementhausser

politiques et des fomnes de la guee. Cohen
publie dans le mensukh France libe, dirigé
par André Labahe et dont Raymond An
est le rédacteur en chef, et davisssage
Belgian Review

Le 20 juin 1941 parait dahs France libe
Vol. Il, n° 8, un texte intitulé Angletere».

Le 15 juin 1942 parait dahs France libe
Vol. IV, n° 20, Galut a la Russie () signé

fois lui dire la due vérité et lui parler comme
une meée qui rasswe et potége et, en défii
tive, partage avec lui cette abslér foi dans la
victoire. C'est 'ame méme de I'Angleter
que Chuchill dévoile aux Anglais pour les
a ce guils sont”. En lisant

« Churchill d’Angletere», on ne peut songer
gqu’'a une aute voix francaisecelle de \ctor
Hugo.

Le lecteur a de saroit la bonne fotune de
pouvoir lie «Churchill d’Angleterre» mer
veilleusement édité et annoté dans “la
Réiade” alafin du volumeintitulé: A. Cohen.
Euves pp. 1203-1219, notes: pp. 1410-

1423.

du pseudonyme Jean Mahan (pseudonyme Et que dions-nous donc deSalut a la

destiné a potéger les pants de Coherestés
a Marseille).

Le 15 juillet 1942 parait danisa France
libre, «Salut & la Russie $l.

Le 15 sptembre 1942 paait dans La
France libre Vol. IV, n° 23, «Combat de
'lhomme».

En février 1943 pardt dans Message
Belgian Review pages 2 a 11, Ghurhill

Russi® ? Comment osons-nous l'associer a
«Churchill d’Angleterre» ? |l faut, en tout
premier lieu, souligner le parallélisme histo
rigue. S I'Angleterre est wiritudlement,
moralement nourrie et soutenue par
Churchill dans I'épeuve, il en va de méme
pour le peuple russe lors du siége de
Leningrad, qui débute en juin 1941. Il vivra
neuf cents jours sous les bombes. Cela colte

d’Angletere», toujours sous le pseudonymera six cent mille mds et un million de dispa

de Jean Mahan.

Nous laissons de c6té des aasvielles que
«Chant de mdr» en qua# paties: une pe-
miére version duLivre de ma mér (1943-
1944).

Denise Goitein-Galpérin— AlbeCohen et I'Histoie

rus. Ce fut une désse absolue, physique et
morale. Mais on se savait soutenu par la
nation tout entiére et la présence constante du
“pére du peuple” qui fut toujours a ses cotés.
Méme quand lesdupes allemandes — une
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immense anée, appuyée par quatmille brage de la politique gaulliste auokhe-
chars et wis mille avions —, aprés avoir Orient. Les Francais, espérant gagner pour
enceclé Leningrad et fait tomber Kigwari- eux-mémes la place prépondérante en Syrie,
verent aux paes de la capitale, Stalinesta sont amenés a adopter une politique-pr
au poste et ne quitta pas Moscou. Le peuplarabe. Les sionistes, dans ce contexte, devien
russe ne se sentit jamais orphelin. Au prix deent génants.

pettes énanes (dix-huit millions de mdas, Cohen voit de tous c6tés ses espoirs décgus.
dont sept millions de civils), ils eent raison De sucroit, il est hanté par le cauchemar que
des toupes nazies. représente la catasphe qui s’est abattue sur

L’Amérigue sut ce gu’elle devait aux Russesle judaisme ewpéen. La “solution fiale” est
qui leur donné&nt le temps de s’équiper et dedevenue une tgble réalité.
se prépar a enter dans la guee. On vit & Tout cela explique sa démission des eadr
New York en 1941 des campagnes spontanéese I'’Agence juive et son entrée, en septesnbr
pour oganiser des spectacles de danses popd 944, au Comité intgpuvenemental pour
laires usses, pour vendides dizaines de mil les réfugiés a tie de Conseiller juridique. L3,
liers d'albums de chants de hagée rouge, et au moins, il poua agir pour appter une
autres gestes de secours et d’amitié pour ceugide concréte aux errants persécutés, les
qui, avec leur chef (tout comme les Anglaisfaibles ente les faibles, ou se comptent par
soutenus par Cheinill), leur avaient penis centaines de milliers des juifs apatrides/sur
d’attende et de se prépar vants de la Shoah.

Tout cela explique ce qui, dans ces Le 15 octobe 1946, dans le casld’'une
moments atemment vécus, méme s’ilséat  conféence qui réunit les memés du Comité
brefs au egard de I'Histoie, Iégitima une intergouvenemental pour les réfugiés, un
double célébration du grand et noble accord est concluelatif a la délivrance d'un
Churchill et de celui qui allait &run des plus titre de voyage auxréfugiés. Il sagit d'un véri-
sanglants tyrans qui fent jamais et 'ennemi table “passeporintemational” assurant aux

mottel de I'Occident. apatrides un statut fiiel, reconnu comme
'est tout passeporlégalement délivré. Ce
Cohen a Londres — 1944-1947. passepdr de tente-deux pages, c’'est Cohen

Activité juridique en faveur des réfugiés qui en est l'auteurcMon plus beau live»,
Pounquoi Cohen a-t-il décidé de cesser seglira-t-il souvent, lus luxueux que le passe
activités politiques dans le cadide 'Agence port suisse>. Pafois encoe: «J'en suis plus
juive? Pour répondra cette question, il nous fier que de Belle du SeigneurOn enconte
faut remonte assezloin en ariere. Commela  encoe aujoud’hui quelques titulags de ce
clairement exposé Catherine Nicault3, la passepdr qui poclament volontiers que le
grande époque de collaboration ensio-  “passepdr Cohen”, comme ils disent, leur
nisteset gaullistessesitueen1940-1941surle permit de ebéatir une nouvelle vie. Le plus
plan de la politique & mener au Levant, erbeau tribut qui soitendu a l'ceuwve tout
paticulier concenant la Syrie — c’est-a-@&ir humaine de I'écrivain.
jusqu’a l'intewention anglo-gaulliste en Syrie  En juillet 1947, Cohen quitte I'Angleterre
(juillet 1941). Cohen avait espéré créer unet sinstalleaGenéveou il prend lesfonctions
connivence durable avec les Francais qui  de directeur de la division de protection a
pourrait déboucher sur une attitude généralel’Or ganisation internationale pour lesréugiés.
ment favorable au sionisme dans I'aprés-guern_ es digositions de I'accord du 15 octobre
re. Mais ce n'était pas I'tfire de I'exécutif 1946 serontreprisesdans la Convention rela
sioniste. De swioit on assiste a un rééquili tive au statut desréfugiésdu 28juillet 1951.
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Cela dit, Coheresta fdéle a I'idéal sionis  Notes
te et il fut un admirateur feent d’lsraél et de 1 Voir les Nouveaux CahiersN® 123, 1995-1996, p. 32.
ses créations dans de multiples domaine§ Dans une lete a Weizmann du 20 janvier 1941, il dit

. N . A , avoir délibérémentestreint le comité a cing personnes
Mais quant a lui, une tache lattendait g 1oyt pemier plan’”. ap

poursuite de sa grande saga juive. Et le tempsvoir son article« Albet Cohen diplomateet politique»
de la réféxion solitaie devait aussi &r es  dans «’Hommage a Cohenpau dans lesNouveaux

pecté et préseé. Cahiers n° 12_3. \bir aussi «de GauIIe.et I’Agence juive
pour la Palestine, 1940-1944n L'Espoir, mars 1991, pp.
25-44.

Denise Goitein-Galpérin— Albie€ohen et I'Histoie 55

—P—



'LURIELL.ES1 12/12/04 19:06 Page 56

—p—

Le duo Rony Brauman-Eyal Sivan et leur traitement de la mémog

Par Jean-Charles SZUREK

Qui nesouscrirat aux multiplesinitiatives de
Rony Braumen et d Eyd Sivan dans le champ
de la mémoire? Le film dEyd Sivan su la
transmission de la mémaire du génocide en
Isradl, enparticuier dans|esétablissements sco-
laires, soulignant des aspects que I'auteur qudli-
fiait manifesement d'excés présente quelque
intérét pour qui sintéresse a la fagon dont la
mémoie de la2¢ guere maondidey e présen-
tée, gé&rée |1 e difficile de savair, al'auteur de
ces lignestout aumains si lathése de “I'exces’
est juste ou non. Elle eg certainement discu-
teble Eneffet, est-il si anarmal, de la pert des
autorités pédagogiques ce I'Etat dlsrad, que
it organisée pour lajeunese du pays chaque
amée, uneactivitécommémoraiveautour dela
Destuction des Juifs européen8 Est-il si scan-
ddeux que, defagon générde, des commémo-
rations entourent cet événement dansla société
israélienn® Eg-il vra quil provoque cette
faigue ad nauseam que lase a croire Eyal
Svan, et qui rappdle lescommémeor ations obli-
gatoies des pays communises? Paur ma part,
ja pu observer a deux reprises les vistes de
lycéensisradliens au muste d'A uchwitz dansla
demiére décemie (depus 1989 exactement,
depuis que les Isradliens peuvert facilement se
rende en Pologre) € rien ne mincite a penser
que ce périple-la fat partie d'un parcours
mémorid imposé Est-il imposéenlgaél?Jene
sais. En tout cas, les quedions soulevées par
Svan éaent intéressantes en ce quiell e condui-
saiernt a © demander quelle pédagogie, quelle
histoietransmettre. L' enquéte dars ce film était
uccincte mais auffisamment pertinente pour
que I'on sinterroge sur lesvertus et leslimites
de la tramsmission, en particulier par la vae
commeémor ative officielle.

Qui ne ougrirait égdement au(x) messa-
ge(s) dufilm Le géeialiste rédi par Rony

56

Brauman et Eyd Svansur Eichmann, tiré des
archivesdu procés Eichmann?Y a-t-il un mes

sage d alleurs? Chacuny trouveralesien,mais
il ressot des débatsqui ont entauré cefilm, et

des positionsdes deux auteurs, que l’on peut y
trower au moinsdeux i dées:

1.Lefatquele md, suivant Hamnah Arendt,
est terriblement baral

2. Quil y a nécessité d' un jugement personne

en toute circonstancecest un daoge de la
désobéissance, comme I'indiqueletitre de I’ ou-

vrage quils ont tiré du film% Rien n'es vrai-

ment noweau dans cette posture et, depuisles
travaux de Christopher Browning ou d autres,
on sit un peu mieux commert les hommes
ordinaiespeuvent fabriquer lemd. Eichmenn
confimeceda et cest I'intéétdevisu du film.

Il Ny adansces messagesaucunlien avec la
guere israélo-pdestiniemne et paurtart dle
s'impose tant d'autres prises de position de ces
auteurs nousy raménent. Masilsnousyrame-
nent par des partis pris dessimplifications qui
jouxtert, amonavis, le pire.

Eyd Svanaand écrit un artide publié par
Le Monde (7 décembre 2001), irtitué “La
dangeeuse confuson des juifs de France’ qui
fit grand bruit e qui suscta de vigoureuses
répones (notanment d'un collectif ou I'on
trouve lesmomsentreautres de Serge Klardeld,
de Smud Trigano, de Maurice Szafran et de
Sefy Hendler, corregpondant du journal
Mdaiv). Tou lecteur intéres$ poura se
repoter a leursargument srespectifs (on trow-
ve ces atides sur le site Internet du Monde).
En ce qui me concerne, cesont | es pessages ai-
vantsqui m'ont désagréald ement surpris. “Pour
les juifs pratiquants, écrit Siven, le judaiane
n'es pasune question Pour des Juifslaigues, en
revanche, tiraillés entreuniversaisme et crispa
tionidentitaire, le onisme estdeveru unerelr
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gion de wubditution”. Pasors ar le fat que

“pour desjuifs pratiquants’, le judaisme ne soit

pasune” question” —encore que I'onpuise pré

cisément imagnrer le contrare, qu'il it la
Question, et méme la Q uestion des Quedions

Mais quelle “crigation identitaire” peut on

perevar chez les Jufslaicset dequdle iderti-

té sagit-il ?En quoi cette “cripation” conduit-
elle lalaicité a sarc-bouter au sionisne, aun

sioname qui € ubgituerat al'universdisme?
Lalacité ce serat I'universalisme et inverse

menPSi les Jifsdort parle Svan sort laicset

sioniges, ilssont smblables & des centainesde

milliers d'lgaéliens et, au demeurant, ils

seraient mieux avisés, 9 I'onsuit bien le raison

nement d'Eyal Sivan, d'aller réaliser leur so-

nisme & leur laicité en Israél. Maisil ne peut

sagr de celasi I'on en juge d arés les pro-

grammes des diver sesassoci ati ons juives laiques

de France qui ontpour principa oljet, précisé

mert, unjudaigmelaic: laquestion dusionisne

n'exige pour dles que comme facette, une

parmi d'autres aussi importantesque d aLtres,
et pafois méme mars, de leur identité & de

leurs questionnemerts identitaires. De aur-

croft, cesassociaions ont distinct es. Certaines
d’enteellesort méme pou raon d'étre leur

a-sioniane, et ce qui lesoccupe, cest leur sta

tut deminarité en France, au méme titre que

les Bagjues au les Bretors. Q ud quesunesont

d0 certainement tomber des nues goprenant
que leur laicité — fourvoyée, assurémert - les

conduisait darénavart a une “religion de sub-

stitutiori alors que per ailleurs, nous dit docte-

ment Svan, “laquestion du sionisime est dépas

séd.

Au fond, que vienrent faire les Juifs laiques
dans ce raisonnement ?

S on conprend bien Eyd Svan, l'icertité
laique serait fragile “De ces jufs en md
d'idertité, écrit-il, Yeshayahou Leibowitz, le
philosophe isréélien, religieux et sionide,
disait: 'Pour la plupart desjuifsqui & dédarent
tes le judaiame nest plusquele bou de chif-
fon bleu et blanc hissé en haut d’'un mét et les
actions militaires que I'arméeaccomplit en leur

—p—

nom pour cesymbole. L’héroisme au combat et

ladomination, voilaleur juddisme”. Il N'est pes
sr gue le propasde Leibowitz vise les mémes
jufsque Svan nouslivre en pature — et, avra

dire, cest méme probablement le contrare.
Mais qu'importe? Etrangement, pour lui, la
seule “identité qui tienne, qui sat gructuran
te,c’ed I'identitéreligeuse, touteslesautresne
fasant que Iégitimer “la stuation colona¢’

qui prévautlabas (laformuaiones de Svan).

Aing l'identité laique, en ma de consigance,

en perdition éviderte =lon lu, ne peut-elle
trouver un danvitd que ...dars!|'actionarmée
d'Israél. On serat bien en peine de trower en

France danslesorganisationsjuiveslaiques, en

paticuier de gauche — car c'est lagauche qui

ed visée par Svan (I'universdiane nest pas
encoe devenu unre vdeur de drate) — des
appds virils en faveur de Tsahd. Ce n'est en

tout casperceptible n al'Association pour un

judaisme humaniste & laic ni au Cercle
Bemard-Lazae, encore moins au Cercle
Gaston-Crémieux.

Mais le raisonnemert de Svan ne sarréte
pasla Puisgue les duifs laics, “universels’, s«
trouvent en mal dicertité, c'est a une autre
souce qu'ils vont s'abreuvertout auss artifi -
celle que leur fauxsionigre, la Shoah.“ La cul-
ture victimaire, écrit-il, devient un pilier de
I'identité juve laique”. Victime victimare.
Depus quelques années, ces mots, associés a
I'idertité juive, traversent une gd axie d' auteurs
manifestement perplexes devant le dével oppe-
ment de la mémairejuive du génocice. On le
retiouve chez Tzvetan Todooy, dams son
ouwrage Lesabusdelamémare? “ Si I'on par-
vient a établir de fagon corvaincante que tel
groupe aété victime d'injustice dans le pessé,
écrit-il, celalui ouvre dansle présent uneligre
decrédtinépuisade. Pugjue lascciéérecon
nait quelesgroupes etnonseuement lesindi-
vidus ont des draits, autanten profiter; or, plus
grande aété | dfense dansle passé, plusgrands
seont les drats dans le présent” 3. On le
retowe également chez Jean-Michel
Chaunont dont | cuvrage Lacaoncurence des
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victime$ est totdement consacré aux effets,
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des rythmes de la mémoire, de I'higoire de

aupposés compersa eurs, de la reconnaissance cette mémoire. On ne saurat pourtart adres

du statut de victime. On le retouve auss dans
le livrve de Norman Firkidstein, L'industrie de
I'Holocauste cet cuwrage dont Pierre Vidal-
Naquet indiquaqu'’il ne méritait que le silernce.
Et onleretouve bienslr chez Rony Braumean,
danslapostface qu'il aprécisément rédigée au
livre de Finkidstedn. Chez chacun de ces
auteurs, et pour chacun a sa fagon, l'identité
juive = dissout dansle génocide Ce qui signi-
fie que sans gérocide, sarns ladsparition dela
yiddishkeit, I'identité juive aurait digoaru (ous
les coups de I'assimilation et/ou de sa prope
inanité). La vogue dela Shoah est venue heu-
reusement raviver, 9 I’on o dire, cette pauvre
flamme (D ieu merci, il restelareligion!).

On peu rasomablement et 1égitimement
s’interoger sur I'omniprésence mémorielle de
la Shoah. L es ressots de ce phrénoméne ort
complexes sinsrivart d'une part dansla vague
mémorielle générae qu déferle sur les socié-
tés eropéemes, d autre part dars la digance
nécessa@ala prie de consience, enfin et sur-
tout dans les &apes d une écriture higarique
qui a longtemps occulté cet événement. On
peut en &red’autant gdusagacé quard on voit
I'écat entre les scasions mémarielles d'au-
jourdhui ¢ la (toujours) pawvre présenced ou-
wages e de documerts élémentaires sur le
génacide. |l faut rgppder inlassablement quela
Chronigue du ghetto de L odz riest toujours
pastraduite en francaisni I cuvrage deM atatias
Carp sur ledestin desJufsroumansdurart la
guere, qu'une version correcte de la
Chronique du ghetto de Varsovie d Enmmanuel
Ringdblum, principa collecteur-histarien du
ghetto, n’est toujourspasdisponible enfrancais
(celle qui existeest une version incompl éte tra-
dutedel'angasdanslesannées50) et qu'il en
est ansi de bien d’'autres ouwrages.

S’interoger donc, aur laplace prisepa la
mémoie de la Shaoeh, Senagacer —atort ou a
rason - et ue chose, mas la dénoncer
comme jdon idertitaire indspensade en et
ure autre, 6 combien réductrice et ignarante
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ser untd repoche a Svan et Brauman, eux oui
ont lu Tom Segev, euxqui ort si longtempstra
vallé sur le proces Eichmam et qui savent la
place prise par ce proces en Israél méme! Le
désaccardoit sesituer alleurs.

Par leur posture Eyal Sivan et Rony
Brauman campent un monce binaire: il y a
d’un cbté ceux qui vouent ala Shoah un culte
qui les pouse “a se retrancher du monde’,
d’autres qui oeuvrent a “instaurer un mornde
commui®. D ansce monde biraire, ilschoisis
sert leur camp, celui des pourfendeurs de la
shoah4ligion (ils n'ont dailleurs pastortde
dénoncer lasacrdisation du vocabulaire: holo-
causte, shoah), simaginant cue cdui den face
serait homogére! 11 ne dépat pasand a Rory
Brauman dagpposer son nom a celui de
Fnkielstein, méme sl admet avoir hésité a le
faire e re pas partager toutes les théses de
I"higorien américan. || faut avoir lu ce dernier
pou comprende les hésitaions de Brauman.
Finkielstein ne semberrasse guére de nuarces,
en effe, pour dénoncer “L’industrie de
I'Holocausté une indwstrie fondée sur I'ex-
torsion du génocide au profit d'lsrad :
“L’'Hdocaste, écrit-il, ses wamert révélé
une ame idéologiqueindispensable. G race ala
mise en oeuvre de cette industrie, un paysdaé
d'une puissance militaire parmi lesplusredou
tables présentant un dossier désastreux en
matiee de droits de I'homme, s'est asigné a
lui-méme unrde dEtat-victime, & le groupe
ethrique qui réussit le mieux aux Etats Unis a
lu ausd acquis un statut de victime Cette
facon gpécieuse de se poser en victime rappor-
tedesdvidendes considérables et en particulier
elle immunise contre toute critique, si justifiée
soit elle” . On peuttrouver dautrescitationsde
cet acabit.

Satut de victime, dvidende, cuture victi-
maire, crédit inépusable profit —tds sont les
mots utili$es par taus ceux qui rejettent I'ir-
ruption de la mémaire juive dans I'espece
public, ne se rendant pascompte, il faut I'espé-
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rer, aqud part un tel vocabulaire appartiert a
lapanoplie habituelle d' un certanargumentai
re antigmite. Ceux qui Uilisent cesmatstaur-
nent délibérément le dos, & pour certainsde la
facon la pus odieuse, pour d'autres ce lafagon
laplusinsensible, a ce qui resge encorededeul
individuel et collectif. On serat terté de leur
dire: patiertez, les derniers urvivants sont
agks, certainsd’ertre eux ont encore bewin de
dire leur perte, leur traumetisme, 60 ans apreés;
reportez-vous au livre récent Pardes d éadles®
qui regoupe “plus de 800 ténoignages d’en
fants cachés réunis gréce au traval de
I'Asociation des enfants cachés, et gréce aux
retombées des appels émis par I'ensemble des
antermes de Radio France en janvier 2002" °.
Vaus y verrez que 9 |'acte d’écriture ou de
parde publigue ade il ne parvient pas wra-
mert a paachever le traval de deul. Essayez
de caomprende ce que fut la Libéraion pour
ceux qui € ont trouvés privés d'un parent, ce
gue fut leur silencedurant 40 ans leur éome-
ment devant une écriture histarigue objective-

ment occultée, ler besin de reconnaissance

parverus al'age tardif. 1l sagit dunesituation
singuliee — et ne voyez dans cet adjectif aucu
nequéte “paur lasingularité de laShoah’ - qui
exige unmnmum d empathie, dune mémai-
re qu ne prétend a aucune hégénonie, qua
que vous en pendez...

L'usage du pas® est deveru une ame
redoutable dort les pratagoni stes ne mesurent
pas le danger. Cela sapplique a José Bové, a
Roger Cukierman, cda peut auss sappliquer
autandem Svan-Brauman. Car, aunom d’ure
| égitime protestation contre I' accupation israé-
lienne des territoires pdestiniens, peut-é&re
d’une déception a I'égard de “I'homme juif” -
|e voyaient-ils comme éernellement socialiste,
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cultuellement kibboutznik? - ils tracent
aujoud’hui le portrait d'un Juif désincarné,
imaginaie, guerrier, guerrier par procuration.
Pour Svan, répétors-le, il n’y aaufond de bon
Juif que reigeux, et lsrad ed, sdon lu, “une
ereur historique’. Leur duo n'aborde la ques-
tion durapport des Juifs a ler mémare que
souws|'angle réducteur de la manipulation et de
I'abus. Cette cécité parait &onnante chez les
auteurs du “Spécialiste”. Comment la com-
prende chez ces bons connaisseurs d'Isreél,
qui mblent partager avec I'extréme gauche
nombe d’ardyses sur le caractere “cdonial”
de I'Etat juif et avec Finkidsten (et consorts)
unelecture“ met&idiste”, @ méme ma é&idle,
ce latransmission?

La réponse ler gopatient, mais a trop
convoquer le maéridisme on risgue fort de
perevoir I'H istoire selon des catégoriestelle-
ment rudimentaies (intééts rapports de
force, clasessocidesetc.) que le mat éidisme
lui-méme ne s'y retrouverat pas

Notes

1 Byd Siven, Rory Brauman, Eloge ce la désobéissance,
éd. Le Pommier, 1999.

2 Tzvetan Todomy, Lesabus ce lamémoire Arléa 1998

31bid., p.55.

4 Jean-Michel Chaumant, L a concurerce des victi mes.
Génodde, i dentité, reconnaissance, La Découverte 1997.
5 Naman G Finkid gtein, I'indudrie de I'Holocauste.
Réfexions sur I'exdoitationde la sauffrarce des Juifs, La
fabrique éditions, 2001.

6 Cesfragmertsde citations, dont je ne pense pasaltérer
le £ns globd, sont extratsd’El oge de la désobéissance,
op.cit., p.57.

7 Naman G Finkielstein, L'indwstri ede I'Holocauste, La
fabrique édtions, 2001, p.7.

8 JearPiere Guéno (dir.), Paoles d’édles, M énare
d'enfants cachés, Librio, Radi o France, 2002.

9ibid., p. 11.

Jean-Charles Szak— La mémo# selon Brauman et Sivan 59

—P—



LURIELL.ES1 12/12/04 19:07 Page 60

—p—

Etr e Goy en Diaspora

Par Olivier Revault d’Allonnes

Ou est-ce, la Diagpora? Partout sur terre
sauf, dit-on, en Israél; & encore, il faudrat
voir. En tout cas Sil n'y avait quedes Juifs«en
Diaspora, dansce pays sphériqueidentique a
la planéte, ilsne seraient plusen diagpora De
soteque ce ne ont pasles Juifsqui font ladia-
gora masplutét I'inverse. Pour qu'il y ait dia-
ora il faut quil y at des duifs etdes Goys (on
doit dire Goyim, maiscafat pédant).

Laou I'affaire s complique, c'est que ces
demiers ne se considérent pas, eux, comme
diasporiques ou, plus platement, comme dis-
persésilssont «chez eux». Stuation du reste
compléement absurde; si Herre e Paul ont
tousles deux par exemplechez Paul, il vade i
que par définition Pierre aussi est chez Paul, on
vient deledire. Fort heureusement, laplupart
desG oysse fichent éperdumentde ce genre de
problémes, dontilsignorent juqu'a l'exisgen-
ce. Toutefois, il y aceux qui sont tout simple-
ment antisémites, encore que ce ne Vit pas si
«simple». Etpuisil y ales Goysqui ont toute
leur vie vécu avec des Juifs et fréquenté le
judaismgun jour, ilsse trouvent promusaune
dtuaion étrange, cdle du Goy en diaspora
Goy parce que ¢a ne simprovise pas: vat-en
changer de nom quand tu t’gppelesMartin ou
Dubois Mas «en diapora» quand méme,
parce qu alalongue, casattrape; dureste, c'ed
une question de pure logique: prenez un Goy
quelconque, faites-le vivre presque exdusive-
ment en milieu juif, c'est lui qui adoptera des
fagons juives de sentir, de penser, d'agir. Le
voici doublement en diaspora U n, entantque
faux Juif parmi les Goys. Deux, en tant que
Goy parmi les dlifs Supposez maintenant
gu'une revue sinterroge sur I'identité juive.
Peut-éérque de saisir ce que c est d &re non-
Jif pourraervir aux non-G oys
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Tout le monde sait bien, cependant, que
c’est plus compliqué, que c’est tout le cortrai
re, et que laglation est loin d’ée symétrique
et réversible. Le Juif en diaspora est conteste,
il est aute. On (ou il) s’arange pour le (se)
mettre dans des situations ou il devra se-mon
trer «non aute», tout en sachant, quand il le
faut, rester aut. Pour le Goy en diaspora
(chez les Juifs), c'est tout fent: qu'il fasse
un tout petit efort pour compendre la situa
tion juive ou le judaisme, on per joyeuse
ment cela a son crédit. Mais s’il manifeste des
ignorances ou des incompréhensions, apres
tout ce n'est pas de sa fauté est déja si
sympa d’avoir fait une mitswa.

Regadez les années de I'occupation nazie
un Juif en aide un a@t@ se sauveon tiouve
cela nomal, évident, banal. Un Goy aide un
Juif: on chante ses louanges, on écrit ureJivr
on fait une émission de télé. Ptm, I'un
comme l'aute ont accompli le méme geste de
solidarité. Conclusion pwisoire: il est plus
gratifint d &re Goy «en diaspora», que
d’étre Juif en diaspora (sans guillemets).

Un ami new-yorkais m’a dit un joukje
suis Juif du coté de mon p&rjuif du c6té de
ma mee, mais pas du tout de mon coété a
moi». (Il voulait du este me mener pére,
puisque c’est une des histe# les plus juives
gue je connasse). Mais imaginons le cas
inverse Goy du coté de mon peet du coté
de ma mez, mais pas tout a fait de mon coté
a moi. Pas tout a fait, pa qu'il faut malgré
tout s’aranger poure@ster un peu gogans ¢a
on ne bénétiie plus du tout de cette étrange
situation diasporiqueenversée. Si le shabbes
Goy devient Juif, tout s’éoule, ¢ca va de soi.
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Il y a trois ans, mon médecin, undYde
vieille souche, me demanda pquoi, moi,
javais eu lidée qu'il fallait oganiser des
«Jounées de la cultaryiddish». Comme on
doit éviter de répondr n'impote quoi a son
toubib, je lui ai dit la vérité ayant vécu toute
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goujats dint: quand il sera enjuivé), il va
pedre ces qudités pourtant prédeuses. Pire:
il en viendraun jour apenser que ces qualités
sont des défauts! Peu apeu il douterade tout,
et de lui-méme pour commencer. Décidé qu'il
était, il deviendrahésitant Leblanclui parais-

ma vie au platzl, dans le Marais, je me suissait blanc, etle noir noir. Fini: le blanc devien-
étonné qu'il y ait a Paris des Fest noz, deslrainsnsiblenent pour lui it un méange de
championnats de pelote basque, des dansésuteslescouleurs soit une simple apparence

auvegnates, desmanifsGardarem louL arzac,
et rien sur «a» avec des guillemets culeir

Il a bien ri, mais il m'a quand méme soigné.

Poutant prenez un nouveau-né a

de blancheur derriée laguelle se dissimule
sdon lesunsced, sdon lesautrescela (je sim-
plifie & I'extréme), soit encore que le blanc
goparaisse en son intime esence comne la
vérité du noir, comme apréstout le noir et

Marseille. Ne trichez pas, gmez-le dans une celle du blanc. Du reste, celadépend des cas:
famille non juive, comme on dit. Emmenez-le bien sentir et bien exprimer ce réseau infini de
et élevez-le a StrasbayrA huit ans, a quinze relaions toujours ambigués et souvent

ans, il fera un Alsacien en fait état de

absudes, c'est un des grands progrés qu'il

marche. Alors? Mon médecin admettait en devra accomplir pour avancer en diagpora Et
général la réalité du phénoméne d’assimilapuis il ne trouvera plusle sommeil tant qu'il
tion, mais dans un sens, pas dans lautr n'aurapasrésolu tous lesproblémes.

«Schwer tsou sein aidv» ¢, dit un vieux po-
verbe. O"oi of, noch schwar tsou sein a
Shabbes Gay..

Evidemment, le Goy en diagpora sexpose
guand méme ades difficultés qu'il serait mad-
honnéte de dissimuler. Avant d entrer en dia-
spora, le Goy pourrait avoir des certitudes
relativement daires, au moins sur certaines
chosesou bien il pouvat Ilui advenir d' é&re
cgpable de prende une décision. Ou bien il
pouvait se tenir a sa place, woire laisser les
autes alaleur. Ou encore quand il netrow
vait rien a dire sur un wjet quelconque, il lui
arivat desetaire, et alalimite d’écouter. 11y
améme des Goysqui ne peuvent se défaire de
lasd e habitude de répondre & une question par
une réponse! Qu hien encore, lorgque quoi
que ce soit lui parassait incompréhensible,
sans explication plausible il n'en fasit pas
forcdment une maladie. Bref, c’état un ére
relativement dair, simple, solide, un peu frivo-
le peut-&re, mas prenant sommetoute lavie
commeellese préente |l et hélas trop cer-
tain que lorsqu’il sera entré en diagpora (les

Olivier Revault d’Allonnes— E& Goy en Diaspora

Ce pogramme a vrai dérs’aloudit du fait
que désanmais il n'y a plus en face de lui des
réalités défiissables et maitrisables, car si
chacune présente un c6té, c’est bien &upe
gu’il en existe encerau moins un autr et

probablement plusieurs, sans que pour autant

l'autre cb6té de cet audrcoté soit le méme
qu’on avait pris au dépapour le cété unique
ou principal. Mais, d'un augr coté, cet awdr
coté lui-méme est dit agtrque le pemier
probablement pour nousomnper et nous
enfoncer dans la conviction que leepier
cOté est réellement le gmier A moins que,
comme c'estsouvent lecas, tel outd autre des
autres cotés, dissimulé da&re la fallacieuse
antinomie réductrice des deuwwepriers cotés,
ne se révéle ftivement comme awgrcoté de
I'un quelconque des aef autes-cOtés, de
sorte que l'aute cb6té n'est plus aussi agtr
qu’on le coyait, et qu'il n'y a plus du tout de
cbté qu’on puisse, si jose di laisser de coté.

Comment voulez-vous, dans une situation du

reste aussi gssieement simplifée que celle
qui vient d’'éte évoquée ici, ne pas étpar
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fois hésitan? Comment ne pas aller plus loindans l'auditoie, a I'évidence, et a puve
encore, pour y voir clair un jo@r maintes interentions sur cette question, la
préoccupation dominante était de savoir quel

Toutefois, avec un peu de chance, le Goyrésident allait sdir des unes le 10 mai.

aura eu avant d’ergr en diaspora une petite Belle démonstration que, n’en déplaise au sio

enfance dans laquelle éventuellement il A’aunisme exacerbé et a tout isolationnisme, la

ra pas été élevé par une yiddishe mame. Et c¢atuaion dediaspora, gcaexiste, e c est bien en

¢a compte dans la vie d’'un homme. prise sur la réalité.

Je ne voudrais pasgditer lachement d’'une Le Goy «en diaspora, lui, est en prise sur
revue qui a déja assez deifretordre avec la I'imaginaire (sans é& un Goy imagina@).
question qu’est-ce que c’est que d'étduif?  Mais cela de facon assez paradoxale. Eetef
pour poser la question inverse etveese  s'il réve qu'il devient Juif, c’estfii, le chame
qu'est ce que c'et que dére Goy? estrompu, rien ne marcheplus. Il seracomme
Simplement, qu'on penette au Goy semi- ces «ompagnons deoute», jadis, du pdr
professionnel qu’on a fait de moi, deoppser communistg ils avaent dgné I'appel de
a la question qu’est-ce qu'étiuif? sa répon  Stockholm, ils étaient tout beaux tout gentils.
se pdielle, provisoile, supdicielle, empi  Mais que par abeation I'un d’eux adhér au
rique, masportativeet efficace &re Juif, cest  Pati, du jour au lendemain il se faisait
se réunir a deux,dis, dix ou (exceptionnelle engueuler exploiter museler soupgonner de
ment) deux cents pour se poser la questiotous cotés. 'Important, c’est deester Goy
gu'est-ce qu'ée Juif? On emaguera que
lorsque les Goys ontganisé des réunions de  Ou bien dors, notre Goy en diapora réve
ce gene pour s'interoger sur la diférence que tout le monde devient Goy. Alors la le
entre les Juifs et les Goys, ¢a a donné 'inqui monde entier <« fait terne, insipide, band,
sition et Adolf Hitler Pace gu'ils avaient le confome.Ced lalavas® universdle unetdle
pouvoir, et c'est trés dangarx, le pouvoir catastophe qu'il vaut mieux ne pasy penser .

Lesd delaterre oui. Le sel sanslaterre, ¢ est

Avant le pemier tour des élections prési dgaun peu dur. Maslatere sanssel, qu'est-
dentiellesde 1981 il y aeu unegranderéunion  ce que ¢a peut bien étre? Heureusement, ca
a la Catoucherie de Mcennes, justement sur n'edste pas. Allez nier Dieu !
ce themequ’est-ce qu'éwr Juif? A la tribune,

Alain Finkielkraut et le télérabin Josy Il ne reste donc qu’'une solution, le réve
Eisenbeg. C’était plutdt moins mauvais que messianique. Renouveé, rénové modernisé
les séances de voltige du méme type-auwdbien <r (et méme pos-modernisé, si possble),
quelles j'avais assisté. Aprés deux lesude mais toujours messianique en <n fond.
pilpoul assez réussi, on est yenu a l'idée  Rappelez-wvous & je m'adresse ici a mes lec-
qu'étre Juif, c’est ne pas seoptemer devant teursjuifssi je doisen avoir, rgppelez vousque
les idoles, c'est &r porteur du message de notie Goy ed né Goy, Vous ne pouvez pas
priorité de la loi morale sur I'événement, etc.imaginer ce que c'est. S par un mdheur sup-
Chosecurieus, lasdlesemblait &éonnéedece  plémentai il a été élevé dans une famille
résultat je pawvins donc a la conclusion, la chrétienne, on lui a expliqué que le monde est
propottion des Juifs dans la salle ne devansauvé, quele Messie es venu. Fatesun effort
guée dépasser 9%, qu'il était grand temps pour conprende cela. C'ed difficile, mais il
que le Peuple du Lierse mette a le bt Mais faut. S donc notre Goy arrive ase convancre
'essentiel n'était pas la. A la tribune commeque tout ne va pas pour le mieux, § malgré
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tout il continue aespérer (et ¢a, C'esttypique

ment goy), il va rencontr dans le judaisme

exactement ce qu'il cherche, a qudques ané

nagementspres, e que ce soit dansla pensée

religieuseouendehorsd dle: une atente sans
cesse prolongée, et descertitudes mordes que

lesdémentis gpportéspar larédité renfocent
aulieu delesentamer (&t ca, c’esttypiquement
juif). Commettant dors une erreur parente,
masdanslautre £ns, de celle desantiemites

legqud s confondent le judaisme comme cultu-

re avec lesJuifsprisun & un comme personnes

il vasinstdler tout content dans sadiaspora,

devenue le lieu d'un multiple confort.
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et Ben Zimet, redemande du saucisson d’oie
(sans oublier le cornichon), gprends quinze
mots de yiddish e, par courtoisie, au moins
troisde judéo-egpagnol. Tu verras ce n'est pas
sidifficile tuy arriveras Mazd tov! Mazel tov!
[Extrait de la evueTraces
N°2, 29 semest 1981.]

Post-scriptum je relis ce petit texte vingt-
trois ans aprées l'avoir écrit. Il N’y a rien a
changer Peut-étre a gouter deux petites
choses.

La premiée: pourguoi “notre” Goy s'est-
il mis en diaspor& Réponseespée-t-il ren
contrer moins d’antisémites dans les milieux

Non-Juif, il n’est I'objet d’aucune ségréga non-goys? C’est pobable encoe que...

tion dans la société globale. Mais il n’est non

plus jamas taxé de marginalisme, encore

Ladeuxieme:il serat mahonnéte de nepas
signder que le Goy en question ne partagepas

moins de trahison, dans son milieu d’adop toujours l'attitude des non-Goys qu'il fré-

tion. Non-Goy il sait ou se tuve la meilleu

quente, apropos de I'Etat d'lsraél. Il (le Goy)

re carpe fatie, il est dispensé de travailler le a la facheuse propension aconsidérer que cet
samedi, et s'il se fait des ampoules aux pied€ta est un Etat comme lesautres, ¢ est-a-dire

aux manifs Copaic, ses amis juifs lui dfi-
ront du talc. Le dit & la diférence se mue
pour lui en doit a l'identité; cette identité
dont il change sans en changer ldesacette

identité qu’il usurpe sans jamais encourir-I'in

dif férence.

Hurielles n'est sans doute pas la tribune
idéde pour lancer un appel aux Goys. Maisou
lefareadlleurs?Puisque Goy tueset que Goy
tu resteras viens en diapora, tu en aurastous
les avantages, et aucun inconvénient. Lis la
Torah, Spinoza, Freud, Cholem Aleichem et
Bashevis Singer, Levinas, Konopnicki ou
méme Adorno, va voir les films de Woody
Allen, écoute du Schonberg, Yehudi M enuhin

Olivier Revault d’Allonnes— E& Goy en Diaspora

avec ses militares, ®s génies et sesidiots ses
sages et sesputans, sadroite et sagauche, son
drapeau et sesambassades, etc. |l est bien évi-
dent que lesnon-goys pensent aussi tout cela,
maistout efois a une nuance pres: pour le Goy,
lgad est, ur tousces points, un pays comme
lesautresPour les non-goys, du moins ceux de
gauche, Israd serat plutét le ssul pays aétre
comme tousles autres. Cdase sent, mais cela
ne sexplique pas

Notes

1 C’est dur d’éte un Juif.

2 et encoe plus dur d’é& un «shabbes Goy (non-Juif
chargé d’exécuter les taches imtiées aux Juifs le jour du
Shabbat).

3 Pilpoul: discussion talmudique.
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Nahum Goldmann

(d’aprésEncyclopaedia Judaida

Nahum Goldmann est une des personnaliJuive des non-sionistes. Il réussit notamment,
tés juives mauantes dwx® siecLE Né en lors du 17e Congrés Sioniste en 1931, & blo
Lituanie en 1895, il a été élevé en Allemagnejuer I'élection de Wizmann a la présidence
ou sa famille s’était transgée cing ans plus de I'Organisation Sioniste. Cependant, les
tard. |l sestlancétréstét danslaviepublique;  deux hommes se ragmrhepnt quelque deux
a quinze ans il publiait déja sesemiers ans plus tad. En méme temps, Goldmann
articles politiques. En 1913, a dix-huit ans, ildoit quitter I'Allemagne dés 1933. A Ianfde
part durant plusieurs mois en Palestine et sesette méme année il est pdr@ la présidence
impressions ont été publiées en Allemagne exdlu Comité des Délégations juivedeux ans
1914 sous le tiérEretz Israel, Reisebriefe aus plus tad il représente I'’Agence Juive aupres
Palaestina. Durant la étniere guere mon  de la Société des Nations. |l crée, avec
diale il est a la Section juive du minisedles Stephen Wée, le Congrés Juif Mondial dont
affaires Etrangés allemand. Engagé dans leen 1936 il devient président du Comité exé
mouvement sioniste, il publie au début desutif. Aprés le déclenchement de la Deuxiéme
années 20 avec Jacob Klatzkin un périodiqueguere mondiale, il par aux Etats-Unis ou
Frae Zionistixhe Blaetter. Alaméme époque  bientdt il dirige la section américaine de
nait dans ces deux esprits I'idée de rédiger uriAgence Juive.
encyclopédie juive, créant a cefiee¢fune mai Durant les années du mandat britannique
son d’'édition. Et en 1928, legmier volume sur la Palestine, Nahum Goldmann milite
de [IEncyclopaedia Judaiceest efectivement pour la création d’un Etat juif. En 1937, il fait
publié. Au total, dix volumes en allemand etpattie des patisans d’'un plan de gage de la
deux en hélau ont le temps de paraftavant région, préférant la souveraineté sur une par
que l'arivée de Hitler au pouvoir n’intesm-  tie seulement de I'lsraél historique aux réves
pe cette activité. Dans les années 60, Nahuberitoriaux. Par conséquent, il se rangenpiar
Goldmann relancera «sor» encydopédie, lessupportersdeBen-Gurion lorsdelaconfé
mais en anglais. rence de Biltmoe et jusqu’en 1948 il se

Sioniste sincere et ectif, Goldmannn’en est  dépense de manractive, voie décisive,
pas moins pdé a critiquer les dirigeants du pour la création immédiate d'un Etat juif.
mouvement sionisteil leur reproche leur Aprés cette création, il devient le coprésident
mangque d’intérét pour la vie politique et eul de I'Organisation Sioniste et, a la rhode
turelle des Juifs dans la Diaspora. A son avisStephen Wsée, il est élu président du Congres
le futur Eetz Israél ne serait pas en mesur Juif Mondial.
d'accueillir I'eneemble du peuple juif; il Goldmann est a I'origine des négociations
devrait seulement sér de souce d'inspira  ente Israél et la République Fédérale -alle
tion et d'instument de enaissance pour le mande pour I'indemnisation des victimes du
reste des Juifs destinés a derseusilleurs régime nazi et pour les réparations versées a
dans le monde. Il ne fallait pas les négliger I'Etat d’Israél. Il dirige aussi la délégation

Nahum Goldmann se heurte durant juive & la Confénce d'indemnisation (la
quelques années a Weizmann, a qui il Clams Conference), avant de mener des
repoche de vouloir coopter dans I’Agence négociationsanaloguesavec I' Autriche Sa sta
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ture lui pemet de eprésenter I'ensemble destion dans les rapptsravec les états arabes. Et
Juifs, a la fois I'Etat hélau et les Juifs de la auss une attitude moins négative envers
Diaspora. 'URSS, notamment a I'égdrde la politique
NahumGoldmann atoujourspronélacen-  soviétique au Moyen-Orient, comme envers
tralité de I'Etat d’'Israél dans la vie juive, mais le tratement des Juifs sovié iquespar lesauto-
en méme temps il s’est opposé avec véhémenmités. Il repiochait aussi aux dirigeants israé
ce a ceux qui niaient la pmanence et I'im  liens d'afficher des attitudes inadéquates
portance de la Diaspora. Pour lui, la menacesnvers la Diaspora juive.
pour ces Juifs dispersés ne venait plus de I'an Ces attitudes évidemment créent des-fric
tisémitisme, mais de I'assimilation, du fait detions ente lui et les esponsables politiques
leur intégration (et de leur pspérité) dans la israéliens, d’autant qu'il n’est pas clair si ses
société envisnnante. Pour lui, le combat descritiques efletent ses opinions personnelles
Juifs désamais devait avoir pour objectif la ou celles du Congres Juif Mondial ou de
sauvegade de leurs dits a la diférence, a I'Organisation Sioniste. Leslations eng
l'unicité. C’était selon lui le rdle principal du Nahum Goldmann et les gounants d’Israél
peuple et des dirigeants juifs, dont lefoe§  empient encoe aprés la Guer des six jours
devaient se tourer vers I'éducation. a cette occasion on avait senti une distancia
A partir de 1962, Goldmann quitte les tion ente lui et I'Etat hébeu. La pession des
Etats-Unis et se fait citoyen israélien, maispartisans d’'un appui inconditionnel a Israél
sans pende par a la vie politique de I'Etat. s’accoit dés lors et, au 2Congrés Sioniste
Il partage alors son temps emtisraél et en 1968, Goldmann neprésente pas sa ean
'Europe. En 1968 il devient citoyen suisse,didature au poste de président.
tout en continuant a sillonner I'ensemble du Durant de longues années, sa staperf

monde juif. 1| énet vuventdesjugementscri-  sonnelle a panis & Nahum Goldmann d’étr
tiquescontrelesdirigeantsisradliens,lesaccu-  tout a la fois un sionistedant mais lucide, et
sant d’étoitesse d'esprit. Il leur epioche un défenseur des intéréts fiarliers de la

notamment de sastimer la puissance israé Diaspora mondiale. Jusqu’a sa itrem 1982 il
lienne et celle duskhal, de suive pour cette a personni® les multiples facettes de la vie
raison une politique op rigide; pour sa pdr  politique et de la réékion juive.

il préconise plus de souplesse et de modéra
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Léon Blum,
un républicain juif sioniste

Léon Blum est né en 1872 a Paris d’'uneHenderson et Emileandevelde du “Comité
vieille famille juive alsacienne. Son pérun  Socialiste pour la Palestine”. Il a immédiate
commercant, souhaitait que sds fasse des ment accepté, sur la demande de Cham
études supérieas, ce que Léontfien temi-  Weizmann, defare patie du Comité dargi de
nant des études deadlra la Sorbonne. Plus I'Agence Juive, auquel il s’est aglssé lors de
tad il fut admis au Conseil d’Etat ou il attei sa peemiée réunion a Zurich en 1929. Il est
gnit la fonction de Maie de Requétes. resté régulierement en contact avec

Léon Blum découvrit la politique avec Iaf Weizmann. Celui-ci, pour ne pas le metén
faire Dreyfus Il sengageapleinement chezles  difficulté le Président du Conseil duoRt
dreyfusads, a l'instar de Jean Jaurés a qui ilPopulaile, qu’était Blum a I'époque, avait
vouait une admiration et avec qui il se liachoisi des pseudonymes pour le désigner
d’amitié. Il le suivit au pdirsocialiste, fut élu  Flower, ou encaz plutdt Lebel Svet (Leibel,
député en 1919. Puis lors du Congres ddiminutif de Léon en Mdish, et Bvet feur
Tours il anima le courant socialiste et devinten usse).
le chef du Pdr socialiste, qu'il mena & la vic Blum est souvent inteenu pour appuyer
toire au moment du &nt Populaie, deve les Juifs de Palestine, comles menées ou les
nant le pemier juif Chef de Gouveement pressions des Arabes de Palestine, de Syrie ou
en France, sous les attaquest@erentes et d’Egypte auprés des autorités francaises
violentes de I'extréme-dite a la Chamla; locales, soit pour empécher les linéitions,
notanment de Xavier Valla, futur ou encoe conte la politique des Anglais qu'il
Commissag aux Questions Juives, sous trouvait tiop favorable aux Arabes. Blurarr
Vichy. Le régime de Mhy I'a d'ailleurs défé  contrait souvent WWizmann a Paris,celui-ci
ré devant la Cour de Riom, I'accusant dgétr le tenait au courant des développements-poli
“responsable de la défaite de la France”. Adiques.
cours de ce pces, il a tellement ridiculisé En 1938 les sympathisants américains de la
I'accusation que Pétain a faitréter le pocés cause sioniste, ont I'idée de créer un kibboutz
tout en le condamnant a la prison a;Me en Palestine, auquel serait donné le nom de
livrant ensuite aux nazis qui leént dépater  Blum, en econnaissance de son aide au mou
a au camp de concentration de Buchenwaldjement sioniste. C’est ainsi qu’est né en haute
dont il sortit vivant, pa mirade, a la Galilée le kibboutz Kfar Blum, sur les tes
Libération. dont Blum avait favorisé I'acquisition dans les

Léon Blum a été une degtires majeuws années tmte.
du mouvement ouvrier et social-démocrate Deés son etour du camp Blum, que la
francais. Il est mar1950. Shoah a rapmché encar plus du sionisme,

reprend ses contacts aveeizmann. Il sou

Léon Blum tout en étant plenement tientfortementlesJuifsde Palestine et le droit
Frangais depuis des génération s’est toujoura I'immigration en Palestine.
revendiqgué comme Juif. Sympathisant de la On sait qu'a pdir de Le Livre Blanc bri
cause sioniste, il a été, en 1928, un des fonddannique du 17 mai 1939 limite I'immigration
teurs, avec Edouard Bernstein et Arthur Juive a 75 000 arvants sur cing ans.
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“Il se trouve alors placé devant un grave Mais c'est I'afaire de I'Exodus, qui sera
dilemme les sionistes sont enfef engagés I'occasion pour Léon Blum dfbnter ses
dans une lutte acha&e et medriére conte  amis anglais. Il avait erdrtemps fait annuler
ses plus chers amis politiques, les travaillistesine décision du ministérde efuser des visas
anglais. Que fa@? Jarblum, le m@sse, en juin de transit aux émigrants juifs.

1946, d’intevenir beaucoup plus émgque “Le ler aolt 1947, Léon Blum publie un
ment auprées d’Attlee et de Bevin. La situationarticle trés véhément, qui @md fait et cause
est grave, a cause de l'attitude trésedde pour les passagers de IExodus: I'attitude
Bevin et de I'évasion du grand mufti de anglaise <lesse et révolte la conscience-uni
Jémusalem. Dans un tele du 6 juillet 1946, verselle», elle est @mpitoyable». Ce spec
«|'affaire de Palesting Léon Blum essaie tade est «déchirant, insoutenable intolé-
encoe de coire dans les bonnes intentionsrable». Et il écrit au jounal sionisteLa Erre
des travaillistes et condamne les actes des teretrouvéepour l'autoriser @ reproduire cet
roristes juifs. Cet &icle donnera lieu a des aticle ou ses lecteursduveont I'écho des
commentaies trés contradictas et sera cité sentiments qui me sont communs avec>eux
par les Anglais de fagon dnquée, ce qui En fait, c’est grace a son intention que le
entrainera une ptestation indignée de I'au gouvenement francais, malgré lagssion de
teur. C'est vrai qu’en juin 1946 I'hearest Londres, efuse de fa# descendr de bateau
encoe, pour lui, a la préseation de la soli les rescapés de I'Exodus.
darité ente socialistes francais et travaillistes
britanniques. Mais il est alors trés critiqué par Le bateau des sionistes esttpdu pot de
les milieux sionistes. Sondile ami Mac  Séte alors que le dédrcat de navigabilité a été
Jarblum écrit dans son joal, Notre Panle,  refusé, et aprés avoigu un appovisionne
que Léon Blum se ampe loudement. ment en mazout. L e ministére francaisdel’in-
térieur n'a manifestement rien fat pour

MaisBlum vaévoluer versun activiamesio-  empécher le bateau de fparOu est la par
niste acau, et la SFIO se détacher de plus ede donné€@ Et Massigli de concler «Une
plus des travaillistes anglais sur la questiorirés grave atteinte a été pée aux elations
pdestinienne. En novembre 1946, les franco-britanniques. Pouguoi, demande-t-
Renseignementsgénérauxse fontl’écho dune  il, L éon Blumn'at-il fataucune allusion dans
renconte ente Léon Blum et David Ben son aticle a la non obsgation par la France
Gourion, qui aurait eu pour objectif de facili de la paole donnée aux Anglars
ter les activités de la Haganah en France. De Cependant, souligne son biographe llan
tdlesinformationsont anouveau donnéesen  Greilsammey il semble que Léon Blum ait
janvier 1947. Durant la période d’'un mois oupercu les exces d'un ¢am nationalisme sio
il est chef du gouveement et ministr des niste et ait vu les dangers deogpes extré
Affaires étrangéss, Léon Blum se hetiersur  mistes, tels que I'fjoun, de Menahem Begin,
cette question aux fonctionnag du Quai ou le gooupe Ster. Il existe une nette cax
d’Orsay. Edouadl Depeux évoque l'annula laionentre son atitudeet celle du philosophe
tion par Blum d’une décision du miniseéede Martin Buber. tout en ne se duvant jamais
refuser des visas de transit aux émigrant&n contradiction avec le mouvement sioniste
juifs.” (Ilan Grilsammey Léon Blum) ou, plus tad avec I'Etat d’lsraél, les deux

Blum va évoluer ver vers un sionisme plusintellectuels ont toujours souhaité qu’'on ne
actif. Il aurait encontré Ben Gourion en réduise pas un message éminemment spirituel
19465, avec I'objectif de faciliter les activités a quelque chose deojr politico-militaire, a
de la Haganah en France une amée, a un drapeau.
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Ainsi il refuse d’adhér en 1947 a la Ligue de mon pays, nodiprincipalement de sa cul
francaise pour la Palestine Bbinspirée par ture, m'étant efusé a le quitter & I'heer
les milieux de I'lgoun, et il écrit «<Dans le  méme ou j'y courais le plus des dangers, je
conflt inteme qui oppose ciines oganisa  participecependant al’effort admirable mira
tionsteroristesaux représentantsréguliersde  culeusement transpér du plan du réve au
la Palestine et du mouvement sioniste, je suiplan de la réalité historique, qui assaiésor
pleinement aux cotés de cesnilers» mais une patrie digne, égalementdibi tous

les Juifs qui n’ont pas eu comme moi la bonne

En 1947 Bluminterviendrapour influencer fortune de la wuver dans leur pays natal. J'ai
le vote de la délégation francaise a I'ONU, ersuivi cet effort depuis que le Président
faveur du plan de ptage de la Palestine. Sur Weizmann me I'a fait compndre. Je m’en
son intevention aupres du Présiderindent  suis toujours senti éir et j'en suis plus que
Auriol, la délégation francaise, qui avait jamais solidaie”.
d'abord recu la consigne de s’absterfinale-
ment vote le plan de page. Souces

Blum résume assez bien son attitude dlan GreilsammerBlum, Flammarion, 1996
I'’égard du sionisme dans un hommage qu’il aEncyclopédia Judaica
rendu & Chaim ¥zmann Lazare Landau, Léon Blum, Almanach du

“Juif francais, né en France d'une longueKKL
suite d'aieux francais, ne parlant que la langue
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Mieux connaitre Piere Mendés France
Nous avons voulu extraices quelques pages du éivile Jean Lacoutarsur Piere Mendés France
(ed. du Seuil.1981), pour un gaoait aussi fiele que possible de celui qui fut un des grands hommes poli
tiques frangais de la deuxiéme moitié>dd siécle.
La Rédaction

A la revue juivel’Arche qui l'interrogeait Oui. Mas pas tout a fait comme les
en 1976 sur ses origines et son afp@ance autes.............

au judaisme, Piee Mendés France, alors ala ... Israél est un Etat petit encéf d’adver
veille d’enteprende un voyage en Israél, saires un Etatcongitué pour une grande par-
répondait tie des escapés de I'holocauste perpétré par
“ Je este intrigué et im@ssionné par le les nazis un Etat fondé sur I'idée de dévelop
fait juif. Ce n’est pas un faiefigieux puisqu’il  pement un Etat plus ou moins socialiste

existe un grand nomerd’hommes qui n'ont enfin: voila aux yeux de PMFle bonnes rai

pas la foi, ne pratiquent pas kEligion et qui, sons d’épouver une vive sympathie pour un

cependant, se sentent juifs... “ effort humain exceptionnel, flt-on peu impli
qué dans la tradition juive, culelle et eli-

... Le voici contraint a laatraite par une gieuse.

santé fragile. Retraite quifatte plus qu’'un On a déja ar, le citant, pouvoir donner de

autre cet homme d’action. Il travaille bien slr sa conscience juive une d@fion satrienne,

lit beaucoup, gale des contacts, admirable et décrie son judaisme comme umflet

ment épaulé par Marie-Clairqu’il a épousée inverséde l'antisémitisme... De méme, le sen-

en 1971 et qui est, a ses cotés, unegimer timent de solidarité qu'il épuve a I'égad

une claté, un équilibe précieux. d’Israél n'a pu qu'éte avivé par le teorisme
Et'occason se présenteraencoredetaches  qui I'assaille, (qui assaille’Etat d’Israél, s’en
importantes aemplir. tend) et par la politique suicidaird’un gou

Avant tout, il luiincombe de travailler pour vemement comme celui de M. Begin.
la paix en Palestine. Sioniste, antisioniste, Sympathie qui est de toute évidence d'une
Mendés France Question vaine, s’'agissant natue différente de celle qu’il émuve, si for
d’un homme qui s’est a ce point investi dangement que ce soit, pour léetham en crise
le destin national frangais et ideréifa lui  ou la Tnisie a I'épeuve.
qu’'il apparait depuis plus deetite-cinq ans De 1948 & 1956, de la@clamation de I'E
comme une incarnaion de la démocraie tat hébeu a la guee de Suez, on neléve
francaise. Comme Léon Blum le rappelait siaucune divergence entre Herre Mendeés
forterment aproposde sapropr histoire, il est  France et I'Etat d’Israél...
un Juif qui a touvé sa patrie au pays de ... En 1956, une dissonance apparait@a pr
Descates et de Hugo. ... posde Suez. PMF ne me&t pasen doute le droit

...... Mais c’est avec joie qu'il salue la créa qu’avait Israél de se bagtrdés lors que I'E
tion de I'Etat d’Israél, accomplissement d’'unegypte nassérienne ne ménageat pas ses
espérance historique et @ pour un avenir menaces, neespectait pas la librcirculation
juif. L’approbation qu’il donne au sgisse  de ses naves dans le canal de Suez et ea-tr
ment de I'Etat hél®u est chaleeuse et ne vait liore d’agir du fait de I'évacuation de
cessera depuis lors de se vérjfguelles que Britaniques. Mais en attaquant comme il le
soient les critiques que la politique d’un Etatfait la stratégie de Guy Mollet et d’Anthony
puisse povoquer chez un ami. Etat étranger Eden, il critique indiectement Ben Gourion
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et les siens qui, pour des raisons d’ailleurs tréglus actif. Il ne doit pas donner a ses adver
spécifgues, et poussés a le &aipar les diri  saires de prétexte pour I'accuser de vouloir
geants francais, s'étaient associés au spasnamnexer des teitoires, et intégr des popu
suicidaie de ces deux états esflux. lations qui ne sont pas israéliennes.
Le gouvenement israélien aurait intérét,

... En 1959, Piee Mendés France fait en aussi rapidement que possible, a publier un
Israél un voyage d'études d'ou évient pp- programme de paix, faisant appamison
fondément ému, et convancu. Les deux désintéessement tetorial, en mettant aussi
conféencesqu'il prononceendécembre 1959  en lumiée la nécessité d’eacher cette zone
sous I'égide de France-Israél et @ahiers de du monde aux intrigues des grandes puis
la Républiqueefletent un enthousiasme & peusances. Ce serait une marigpadessus les
prés sans résay. Dans celle que publient les gouvemements, d'établir un dialogue avec les
Cabhiers, il salue d’entrée de jeu I'extrdier peuples. “
naire climat de constiction “, et I'atmo- (Quand on songe que PMF parlait ainsi il
sphée de avisade unanime “ qui régnent eny a plus de quarante ans, on ne peut gu’admi
Israél. Et, pour ambigu qu’il soit, le mot derer la vision quasiment gphétique qu'il avait
croisade, ici, n'est poeur d’aucune aiere- du probleme israélo-palestinien. NDLR)
pensée. ... Dorénavant, Mendés va se battsur

Trésvite appardtlaremaquedécisive: que  deux fronts. Dénongant l'aigur de diploma
laraison du succesd'lsreél “doit étrecherchée  tie gaulliste a I'égat d’Israél...

dans le niveau de culauret de fomation Cette infuence - dont le bien-fondé est
générale de la population, [...] élément spécireconnu de paet d’aute -, PMF I'exece sur
fique de la réalité israélienne “. deux thémes majeurs... démier théme, |l
... sa tranchante &ifmation de l'iréversi  pousse adesdémarchesdirectesentre Etatsde
bilité israélienne empt# la conviction la région. Deuxiéeme thémdes Palestiniens

“Le fait politique israélien est maintenant sont désanais au cent du débat. Depuis
incrusté dans la géographie et dans I'histoir 1967, il apparat qu’une solution ne sra
il s’est imposé, il a @usé des racinesopr durablequesi dledonne, ace peuple original,
fondes dans le sol, il a agrégé un million deun teritoire. Cela n’entrainera jamais chez
nouveaux venus et on ne l'extirpera pas. * PMF I'appiobation ou méme la compréhen

C’est le fond de I'déire et le fond de la sion du type de combat en quoi se résume
pensée de Mendes. Et sur ce point il ne varigpendant des années I'activité visible das¥er
ra pas. Arafat ¢ de sesamis Massilsles manifegent

Pour feme gu’elle soit, et souvent mani par des voies hoibles, ces hommes ont des
festée, la solidarité de PierMendés France droits. Aprés avoireglevé le défet combattu
avec lIsraél ne sera jamais inconditionnellel’attentat, c’est par la seuleconnaissance de
(Apreés la guate des 6 jours) PMF ne s’associeces doits qu'on fera durablement cesser la
pas a de Gaulle pour condamner une initiativiolence. Piere Mendés France n'a pas de
ve qui, selon le général, est génératrice  solution préfabriquée a gposer

d’énomes confits ultérieurs. Mais il se dit ... Cest a lissue d'un séjour de deux

préoccupé. semaines en Israél que ReeMendeés France
... Interviewé quedquesmoisplustard (tou-  lancait dande Nouvel Obsefmteur en 1976,

jours aprés 1967) par Jeantiet pourParis  une sote d’appel & I'Etat hébu:

Presse Piere Mendés France déclarait “Israél doit créer une situation nouvelle,

“ Parce qu'il a été vainqueute gouveme-  faire pour cela un geste signdiif, faire sau
ment israélien doit &r diplomatiquement ter le verou qui blogue tout. ds savez ce
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gue devrait étre ce geste: direaux Palestiniens
qu’on n'entend pas farobstacle a leur liber
té et a leur diit. [.. ] Je préfee de toutes mes
forces qu’'lsraél mne les devants. Pour €vi
ter un nouveau Munich. Une foé d'Israél

—p—

n‘en était pas moins impossible que tout, y
compris le plus dffcile, le probléeme palesti
nien, n'en soit pas mod#i Je dois de que
c'était aussi I'état d’esprit d’'un grand norabr
de Palestiniens que j'ai vus a I'époque - prati

vaut mieux, en tout cas, qu’'une solution-for quement tous les mas des teitoires occu

cée, méme si elle estgague semblable. “

Et quelques jours plus thr. en présence

pés de Cisjatanie. Et je apnis qu’Arafat lui-
méme, au début, a espéré quelque chose.

de dizaines de milliers d’auditeurs attachés Maisily a d'une parle Front du Refus, qui

sansréserve ala cause de I'Etatjuif, il goutait:
“Nousavonsen commun de faire connditre

nos sentiments pour la sie d’'une nation a

laquelle touslesdémocra essontattachés.......

a été tres violentil y a d’aute pat le fait que
Sadate n'a pas hommé I'OLP a la tribune de
la Knesset, en quoi il a peut-€teu tot: il
aurait pu pononcer son nom sanseode

Tout en étant ami d’lsraél, on peut critiquerd’engagement trp précis. Etil y a le fait que
certains aspects de la politique israélienne... “‘Begin a été enceplus buté négativiste que je
Femeté qui ne plait pas a tous, mais lui vaule craignais. dujours est-il que les éléments
d'étre bientbt econnu par les Palestiniens les plus sectadrs, les plus durs, ont pris le des

commeletratdunion etl’arbitre dentretiens
essentiels.

Quelques semanes plus tard, dans le
Monde, I'un des meilleurs poe-paole de la
gaucheigaélienne, Ammon Kagpdiouk, faisat,

sus, et qu'aujoufhui tout est au point mor
Aprés une initiative aussi extratinaire que
celle de SadateC’est vraiment une des plus
belles occasions manquées de @méjpoque...

Il n'est pas de ceux quenoncent. D’audéss

non sans quelques variantes, I'historique devisiteurs s’assié@nt autour de lui dans le salon

ces encontes mystérieuses

- Dés I'été de 1976, PMF a suscité das r
contes entre des dirigeants igaéliens —
comme le générd de résrve Matityahou
Pded -, & desreprésntantsde |'OL R.comme
le Dr Setawi, I'un des poches de M. Arafat.

— Nous avons résumé |a, brievement I'histo

rigue de cesancontes, d’ou on peut dédair
le caractég d’'une mission de “ bonsfafes “
de PME NDLR.

Trois ans plus tak, Piere Mendes France,
tenant compte des mémes réalités, afagior
quelques additifs & cesqpos ecueillis dans
un climat d’euphorie

“Je me disais a ce moment-la que si ke pr
bléme principd n'état pluségypto-igadien, il

Piere Mendés France

austee de |'appartement de la rue du
ConseillerCollignon. S'il s’estime voué a une
mission qui cournnerait sa caiere de négeo
ciateur de militant du développement, de
démocrate, c'est a celle de contribuer aefair
la paix en Palestine.

Il sait bien que la paix, ce sont toujours les
combattants qui la font. Mais il a vu, de
Geneve au kilométr101 de lagute du Cake
a¥rusdem, qu'entreune mainet 'autre man
le geste d’un tiers peut étsalutaie.

Piemre Mendes FranceJean Lacoutea;, ©

copyright Editions du Seuil, 1981, coll.
Points, 2003
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Raymond Aron, le “peuple juif”, Israél

Extrait de Raymond Am. Mémoies Julliard éd. Paris 1983
“ S0Or de soi et dominateur “ p 499-501

Ces analyses diplomatiques nefélidient Entre 1956 et 1968, les ennemis d’'Israél
gueedesanalysesconsacréesad autrescrises. n'avaient pas assez@gesseé pour miser sur la
Par instants, 'émotion percait mais saosir fortune des ames. Piere Hassner n’aima pas
bler me semble-t-il, I'interprétation. Le 4 lepathosdel’artidedu Figamlitt&aireet pro-
juin, a la veille des hostilités, dans ma vieillebablement avait-il raison. J'aurais di, méme
ferme de Brannay'écrivis pour leFigaro lit- en cet instant, gder la téte foide. Emotif,
téraire un aficle qui rompait avec le style passionné de nateril m'arrive, de temps a
ordinaire de mes textes. Un passage, efi par autre, de temps a a@trde pas laisser a mon
culier, fut depuis lors répété d'innombrablesintellect le monopole de la pae.
fois: «Que le président Nasser veuille ouwver
tement détire un Etat memlar des Nations Laissons - j'y eviendrai plus loin - cette
Unies ne touble pas la conscience délicate debouffée de judéité, quiffirruption dans ma
Mme Nehu. Etacide, bien s{irn’est pas conscience de Francais. Evenons sur le
génocide. Et les juifs francais qui ont donnéasseé.
leur @&me a tous les révolutionresr noirs, Jl'a dit déja:je neregusaucune éducaion
bruns ou jaunes hurlent maintenant de -dourdigieuse. Les lecons que le rébbin de
leur pendant que leurs amis hurlent a latmorVersailles nous donna - nous, mes dstet
Je soufre comme eux, avec eux, quoi qu’ilsmoi, &ionslestroiséeéves; c est Adrienqui en
aient dit ou fait, non pae que nous sommes avait manifesté le désir - n’en &mt pas un
devenus, sionistes ou israéliens, maicgar substitut. Lantisémitisme occasionnel que je
gue monte en nous un mouvemerdsistible rencontrai au lycée ne me maa d’aucune
de solidarité. Peu imptr d’ou il vient. Siles maniére. Je me passionnai a la leetutes
grandes puissances, selon le calcoidfrde textes elatifs a I'afaire Dreyfus, mais I'dhire
leursintéréts, laissent déruirele petitEtat qui  m’apparaissait, rétrspectivement, une histoi
n'est pas le mien, ce crime, modeste a I'échelre édifiante la vérité 'avait empde et les
le du nombe, m’enléverait la fare de vive et Frangas sétaent déchirés au sujet d'un
je cois que des millions et des millions homme et d’un principe. A I'Ecole Norale,
d’hommes auraient honte de 'lhumanité. I'antisémitisme n’existait guéy, il était sou

Ce que jeepioche le plus a cettigle, ce temain en tout cas, psque clandestin. Le
n'est pas le passage cité que précédat choc hitlérien ranima ma conscience juive, la
d’ailleurs une sde de confession d'un Juif conscience que j'appa&nais a un grupe (ou
«déjudaisé et passionnément francais, c’esta un peuple ou a une intettionale) que I'on
'oubli ou la méconnaissance du rappdes appelle les Juifs.
forces. Israél demeurait le plus fps'il atta-
quait le pemier il devait I'empoter sans [524-526]
aucun doute. J'aurais dd le savoir et, d'une Je me sens frangais, sans résegt sans
certane meniére, inconscemment, jelesavais  condition, et j’érouvais, en juin 1967, un £n-
puisque, dans untirle précédent, je suggérai timent de solidarité avec Israél.

I'ir rationalité d’'une nouvelle guer au point .... J'aimerais poursuier le dialogue avec
de vue de I'Egypte de Nasser elle-mémePére Fessat. Cetes, jemploie plusieurs fois
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I'adjectif paradoxal pour qualdéir le sar des Que la plupdrdes juifs éppuvent un sen
Juifs; je médite sur la constction d’'un Etat timent de “ panté “ avec Israél méme s'ils
hébeu auxxe siecle, animé plus par le natio rejettent le sionisme, méme s'ils se veulent
nalisme euwspéen du siécle passé que par lasans condition ou réser citoyens d’'un auér
priere millénaie “ I'an pochain a Jarsalem pays, le fait n'implique d'aucune manger
“.Etat & demi laic, & demi théologique, Israéll’unité “ mystique “ des Juifs a travers le
reste aussi paradoxal que le “ peuple juif *dis monde. Ce que j'ai écrit en mai-juin 1967, a
persé. Aux yeux du sociologue, il rassemblda veille de la guee des Six Jourseste écrit.
une population de pionniers, dirigée par lesChacun peut interpréter a sa mamibr sur
immigrants venus d’Ewpe et des pays dits gissement des émotionsfaulées aux temps
développés - élite de plus en plus minorgair tranquilles. je n’intatlis pas au Pér Fessar
(les juifs venus du Bche-Orient et d’Afrique  d’en tirer la peuve ou, du moins, le sympto
du Nord ont davantage d’enfants). me de mon “ sémitisme “.
Je cwis qu’il se tompe. je maintiens seule

Rien dans la fanation de I'Etat d’Israél et ment “ Le sentiment de panté ne dépasse
danslapersigance deladiagporajuive nedéfie  pas l'histoie pofane, humaine. Des millé
les modes attinaires d’explication historique. naires d’histoie ont laissé dans lesgbon-
Pioches des chrétiens pendant lesmpiers deurs de I'ame juive des traces indélébiles
siécles de notr ée, pogressivementafoulés  parmi elles, I'intuition que tous les Juifs, en
dans des ghettos, victimes de pogs qui dépit de leur dispersion connaissent le méme
commencéent a la veille de la pmiée croi-  sort; toutes les communautés juives se sentent
sade, “ libérés “ par la Révolution en Franceconcenées, menacées lorsque l'une d'entr
et peu a peu a travers I'Eype, peuple déiei  elles est persécutée. Quand cette communau
de pendant des siécles et peuple paria, les juité s’appelle Israél, comment cette “gae “
pedirent, dans les chaiers de Buchenwald n'édaerait-ellepas, irrégstible,emportant les
et les chamlas a gaz d’Auschwitz, l'llusion barages, mysté&ieusesi I'onveut, allant de soi
gu’ils pourraient devenirau moins dans I'ave a nos yeu® “
nir prévisible, des citoyens comme les asitr ~ Sur un point, non secondaijrje rends les
des nations pani lesquelles ils vivent et aux ammes a mon cher R&r[Fessad]. Quand
quelles ils appdiennent. C'est en réplique a j'écrivis sur les Juifs et ma judéité, j'eus ten
I'antisémitisme modete - non plus a I'antisé dance a jouer d'une alteative simplifée: ou
mitismed'originerdigieuse masal’anti¢mi-  bien l'universalisme de la Loi et du message
tisme nouri de passions obsas, drapé en dIgaél, oubienlenaionalismeimplicite dans
une idéologie pseudo-sciengifie - que des ['Alliance, quel que soit le sens moral, subtil,
Juifs, en majorité d’Ewpe orientale, déses authentique de la destination d’Israél. Entr
pérerent de I'” assimilation “ et révent d'un les finalités universelles de 'humanité et les “
Etat qui serait le leuQuand Athur Koestler superstitions “ des gupes humains se situent
intitula le livre dans lequel il raconte la nais des peuples, chacun convaincu detgroet
sance d’Ilsraéhnatomie d'un miraclgil ne sug  d’apporter un trésor itemplacable a la riches
géra pas que seule laoRidence ou la volon se commune de 'humanité. Les Juifs détien
té de Dieu endait intelligible I'événemeni nent, eux aussi, leur trésor mais, en dehors de
checha et touva la conjonction imbable la Bible, de leur foi, ils ne p#cipent pas
d'accidents qui permit aux troupes israé-  d’une seule et méme culaurEncoe une fois,
liennes, issues d'une population de 600 s’ils se veulent un peuple, ce peuple re r
personnes, de I'empmr sur les pays arabes semble a aucun aetr
coalisés cont I'Etat hébeu.
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Je rviendrai, en conclusion, sur I'antino rature francaise ne se juséfpas, il est, je le
mie, que je n'ai jamais résolue, enf diver  vis, parce qu'il se confond avec mon étiMa
sité historique des valeurs et des masier “ solidarité “ avec Israél, dois-je la drplus
d’étre d’'une pat, et de I'aute la vocation que intellectuelle ou plus ganique? Peut-ée&

j attribue, detempsaautre al’humanité. jene  I'une et l'autre a la fois. En tout état de cause,
renonce pas a la destination unique du genrette “ solidarité “ ne s'éléve pas au niveau de
humain, je neanonce pas non plus a la plu I'Histoire sacrée, smatuelle, dont je résee
ralité des cultues dont chacune seodr- a la place pour les oyants mais auquel je n'ac
juste tite pour ceux qui en vivent teémpla  céde pas.

cable. Mon attachement a la langue, a la-litté

74 Plurielles numén10 - Israél-Diaspora

—P—



LURIELL.ES1 12/12/04 19:07 Page 75

—p—

Réponses a la question :
Vous et Israél
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Interview d’écrivains et de créateurs

Que représente pour vous Israél ?
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Interview de

Israél et Diaspora

Il N’y avait ni diaspora ni tee d’Israél ni
peuple juif lorsque ¥wam, qui ne s’appelait
pasencore Abraham, aprisladécisiondequit-
ter Our Kasdim. Dans les écriaisrque I'on a
retrouvées dans legines de cette villegine,
il n’y avait que les dépenses et lesettes de
la cité. Avram s’est révolté comtrce monde
sansautre idéal qu'amasser del argent. |l avait
besoin d’aute chose. Qudi Lorsqu’il a tout
quitté, il ne le savait pas.

Le midrash raconte que les Hébreux, deve-
nus eclaves en Egypte, montaent le soir sur
leursterrasses et disaient : “ Nous sommes nés
pour autre chose” Ils ont traver$ La Mer
Rouge, erré dans le désert pendant quarante
années, portéspar ce désir d’autrechose: tel fut
le point de départ de I'higoire du peuple
hébeu.

Ce nom, hélmu, vient du verbe lahavor
qui veut die: “passer”, “
mot “Israél”, il y a “sar” qui veut die “prin-
ce” et “el”, qui veut die “élan vers”. Israél est
d’abord le nom de la fonction d’'un peuple
seras le serteur de la foce créatrice. Et c’est
le nom d’un Etat qui a été déif, qui aujour

traverser”. Dans le

—p—

Liliane Atlan

suite senti que je ne poars pas viw dans ce
pays. Ma vraie patrie, c’est la langue francai
se. Méme si jai des liens avec la langue
hébraique.

Puis il y a eu la Guee des Six Jours. Israél
en danger d'é& détoit devenait mon pays.
Des que je I'ai pu, je suis allée audsalem. Je
marchais, pendant des hegr dans lesuelles
de la Meille Ville, révant d’'un théag& impio-
visé sur les mahes de ces escaliers Gits,
bourédemonde, chacun raconterait, danssa
langue, satragédie, il faudrait bien sarréter de
tempsautre pour manger, sereposeion pren
drait I'habitude de s’eng-tuer sans en mou
rir, sur les escaliers-scene, et dans la vie, on se
suppoterait. Peut-é& méme, un jour ou
l'autre, on s’aimerait.

J'avais écrit a Katebatine pour lui pspo-
ser d’écrie avec moi ce spectacle. Il était d'ac
cord. Il voyait dans les lies sacrés Coran
compris - la soue des guees. Quant aux
hommes politiques‘lls sont tous moches. Il
nous faudra tuver le ton de la fae.” Un
autre jour. “Si je dis la vérité, on me tuera.”

d’hui existe. Sa précarité ne vient pas seule Jai vécu en Israél pendanobts ans. On me

mentdesesennemis Ellevient de lagrandeur
de ses origines. Abraham tutoyait la der
créatrice, il a choisi la teg qui le rappochait

prenait pour une sioniste alors que je voulais,
tout simplement, me rappecher d’Israél pour
pouvoir écrire une piece de thédre avec

d’elle. Les Chonigues racontent comment Kateb Yacine. Je I'ai fait de mon c6té, et lui du

cette sale de mariage n'a jamais nché. La
diaspora résulte d'un échec en Israél. Elle
été, pafois, la souce d’'un enouvellement.

Quel est votr rapport a Israél?

Lorsque je suis allée en Israél pour le- pr

sien, en Algérie. Piee Laville, qui a I'époque
alirigeait le Palace, voulait donnkbtohamed,
prends ta valisede Kateb, dans la grande salle,
et Les musiciens, les émigranigie j'avais écrits
aprés monetour en France, dans la petite
salle. Méme cela n’a pas été possible.

miere fois, j'avais dix-sept ans, jai tout de

Liliane Atlan
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Peu apres la guerre de Kippour, a n'aurais jamas pu traduire en francais
Jéusalem, j'ai coisé un ami quievenait du Marchands de caoutchoude Hanoch Lévine.
Sinal, il était I'un des deux seuls givants de Et sutout, je n'aurais pas gdé un lien char
son unité. “ll nous faut fair du théat avec nel avec cette teg d’Israél ou je ne peux pas

des Palestiniens et jouer dans lases. vivre,
«Mais je vis en France.
Pour ¢a, tueviendras» Quelle est la place d’Israél dans vot vie?
Et je suis evenue. Dans le chagtfTuer Constante, bien que lointaine. Une inquié

la mott” de mon livie Petites bibles pour mau  tude perpétuelle J ne peux oublier ces
vais tempgj'ai raconté dans le détail comment parles prononcées avent la Guerre de
arabes, israéliens, francaises, nous répétiom&ppour par I'un des comédiens qui avaient
dans ma chambr en hél®u et en arabe, a créé, en héleu, ma piece de théatMonsieur
deux méts de la Radio israélienne. PuisqueFugue ou le mal de tee: “Il faudrait inventer

nous allons jouer dehors, il nous faut répétedes bagages, quelque chose conme le Talmud,

dehorg qui nous pemette de swivre le jour ol nous
Oui, mais o devions patir.”
- Dans les jatins de la Knesset. lls sont

éclairés le soir et il N’y a pas personne. Qu’est-ce qui changerait dans ma vie si

Nous avions donné nalr spectacle, en lIsraél disparaissait?
hébeu et en arabe, sur le campus de Givat
Ram: un trés mauvais spectacle, mais les Heueusement, je n'ai pas besoin de me
femmes de ménage de I'Université avaienposer cette questione disparaitrai bien avant
découver le talent des comédiens palesti Israél. Mais je me la pose pour mes enfants,
niens. Nous avions donné laepve que I'on pour mes petits-enfants, pour ce peuple dont
pourrait vivie a coté les uns des asr a j'amefarepatie.Israél estunpays, mascest
condition deseparler,desdirecequonasur dabord un peuple, dont la tes, intérieue,
le cceuret de seaspecter transpotable, est un Lie.

Lorsque mes petits-enfants sont nés, je suis
retounée a I'école, je veux @ilgue j'ai suivi,
R . - - o
a Paris, des cours d’héhr pour é& capable Liiane Atlan _ _
d'avoir avec eux de vrais contacts. ne fut-c Ecrivaine, poétesse, auteur edramatique nigerlivre :

i - e , _ePetites Bibles pour mauvais temps. Parisjdrmattan,
que par téléphone. S’ils n'étaient pas nés, jeoo1
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Inter view de Robet Bober*

Est-ce que durant ces deux dernieres dines, je serais sommé, parque je suis juif,
années, quelque chose a changé dans lede m’expliquer et d'essayer de jusifice qui
rappor t que vous établissez avec Isra@l dérange.
Ma réponse a cette question est que mon
Je suis con@mté actuellement a des discus film pote sur un aug sujet «Je pense et
sions que je n'avais pas il y a quelques annéeparle en francgais, je suis un cinéaste francgais,
L'essentiel de ce que jai fait conoer des mais ce qui vous intésse, c’est mon avis sur
films documenta@s. || m’est anivé de traiter ce qui se passe en Israébl¢ ne me deman
de sujets juifs ou dits juifs» dont, en 1970, dez pas mon avis sur ce qui se passe en
«La génération d’aprés sur la génération Tchétchénie, ou méme en Algérie, bien plus
des enfants de dépés, enfants dont j'avais liée a la France par la colonisation, alors qu'il
été le moniteur dans les années cinquante. Jea autant de mts algériens que palestiniens
suis étonné de voir aujodihui que les gens depuis la deuxiéme Intifaclat si je réponds
semblent découvrir ces thémes. en évoquant un awrpays, c'est pae que
Bizarement (ou pas), on congmd ce tous les mds m'intéressent, alors que vous,
théme moins bien maintenant qu’a I'épogue vous faites une hiérelnie dans les mes: les
les rédisateurs et journdistes qui parlent  morts palestiniens sont pour vous plus impor
aujoud’hui de la dépdation veulent essayer tants, plus doulo@ux que les autis mots
de monter qu’ils épouvent de la compassion dans le monde ou la gueret la madr se
pour les juifs, alors qu’ils ne s’en préoecu répandengt frappent chague jour. Votre
paient pas avantela est lié entr autes a ce  question est donc suspecte a mes yeux. Ceux
qu’ils sont génés par rappci Israél, pare qui vous intéessent, ce ne sont pas les-vic
qu’ils écrivent des choses trés ésiisur Israél. times mais ceux qui sont en face des victimes
Mon sentiment est conférpar le fait que et qui vous consolent du temps ou les juifs
«Quoi de neuf sur la gusr? » étant entré étaient victimes:
dans une édition scolar jai été beaucoup
appelé a interenir dans des écoles francgaises, |l en va de méme avec ¢ames personnes
suisses, belges, en tant qu’auteur deoogan  pour qui javais de I'estime, et qui me posent
mais aussi comme réalisateur par exemple dies mémes question®n entend ici et la que
film réalisé en PologneRéfugié povenant les mots de Jénine ou de Gazdaeknt ceux
d’Allemagne, apatride d’origine polonaise du ghetto de &frsovie. Cela me semble sean
(mention inscrite sur ma dar d’'identité jus  daleux car une mon’efface jamais une awr
gu'a 25 ans) a chaque fois, quel que soit le mort; une mot s’ajoute a une moy les
film que je présente, une question est réguliemorts, d’ou qu'ils viennent, s’ajoutent aux
rement posée«Qu’'est ce que vous pensez deautes motts.
ce qui se passe au Moyen Oriemt

Donc, finalement, je me suis dit que
quelque chose n’était pas nwl: méme si je
faisais des documentais sur les boites de sar
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Pensez vous qu'il y a actuellement une de dépotés, les jouralistes citent régulier
modification inquiétante dans la petep- ment cetains passages (la poupée maquillée,
tion qu'ont les Francais des Juif® Est-ce leschaussures maspregjuejaneisle chapitre
que l'Intifada révéle ou transforme votre  quejepréeére peut-étre Jenel'ai pasmisdans

lien a Israél? I'adaptation théatrale, ce que je regette
Oui, il se passe actuellement ici quelqueaujoud’hui.
chose qui meend malhewux; certains se L'oncle du jeune André, né en 1942 et qui

disent drancais juifs» en réponse ou en réac n'a aucun souvenir de sa famille déger
tion a I'expession duifs francaiss, comme souhaite adopter son neveds file sa sceur
s’il y avait une priorité. Pour moi, je suis fran Poutant I'oncle le raméne au bout de quinze
cais de nationalité et de culéuet j'ai aussi un jours: I'enfant a couvdrde ses excréments
rappot au monde juif, sans qu'’il y ait priorité tout l'intérieur de la voitue de son onclg
ou afrontement. Cette hiérgrie me déran c’est «'emmemeur» a tous les sens duree.
ge. Quand j'entendsj& suis Francais juif,
jentends 4e suis israélite et ce mot méme L'oncle raméne André et se plaint de ses
d’israélite, je le percois mal, car c’est un nomcaprices il n'aime pas ce qu’on lui a préparé
donné par les a@s qui craignent que le mot & manger etc. <On a voulu lui donner une
«juif » soit mal percu. Je suis Francais et;Juiffamille et il n'a pas voulu prnde godt & une
étre juif n'est pas une nationalité mais un-senvie de famille» Lorsque le moniteur répond
timent d’appatenance. Disons que je me sens<ll ne sait pas ce que c’eskissez- lui le
héritier d’'une histoi qui ne se résume pas entemps d'apprende» , I'oncle réplique:
une phrase ni en une breve diditn. «C'est ¢a, et quand il aura appris, moi jaurai
des cheveux blancs. Non, il agmdra plus

Voila qu’'avec I'Intifada les juifs sont a neu tard. Il apprendra quand il fondera sagpre
veau désignés comme juifs en France, qu'ilsamille, mais plus chez moi. L3, il vex ce que
soient sionistes ou pas. On ne coemal pas c'est.»
ici que ce n’est pas peg que deux clans se
battent que 'un a raison et I'agta tot; les Or I'enfant, d’autant plus exigeant qu’il n'a
gens réagissent selon le schémaeageur / pas de famille, a idéalisé la famille par rapgpor
agressé on ne peut envisager ici que les deuxalamaison d' enfants: il en atend mieux, donc
aient raison, ou tar davantage de dits, d'ou son besoin de savoir

Aujourd’hui, il y a un rapppchement enér  jusgu’ou on peut dler danscet amour: «L'acte
ceux qui vivent en Israél et ceux qui vivent ici,d’André, imprévisible, pesque iéel, était
il y a le sentiment d’'un destin commun. Ildevenu l'acte d’'un enfant qui avait voulu
n'est plus possible de se vvjuif en France savoir si sa famille seeconstituait, et cet acte
sans se préoccuper de ce qui se passe en Isradlait été déteninant. C'était celui d'un gar

¢on de dix ans qui aurait aimé pouvoir alir

comme les enfants quand ils se vanidah
Quelleqs) représentationgs) donnez-vous  bien, moi, mon oncle, j'ai chié dans sa veitu
d'Israél dansvotre caivre ou en avez-vous?  re etil n'a rien dib.

On ne sait pas toujours a I'avance ppoi Cet enfant n'a eu que 15 jours pour
on écrit cetaines chosesl’explication vient apprendee ce qui exige nonalement des mois
apres et pdois a cause d’'une question. Ainsi, et des annéesgt ce qui est avé a cet enfant
suite a 'adaptation pour la radmuis pour le peut ariver a un goupe, a un pays. C'est ce
théate de mon deuxiéme livre «Berg et qui arive aux juifs en Israélon leur a donné
Beck» qui se passe dans les maisons d’enfanisn 1948 un pays car ils étaient des victimes
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éprises de namalité: depuis la destrction du
temple, on atend «l'an prochan a

Jéusalem», mais on ne sait pas a quesr
semble d’avoir un lieu a soi, saut aprés la
Shoah: il a fallu que ce peuple apne a ne
plus vivre chez les auts, a commettr des
erreurs comme n'impoe quel paysvoila ce

gue le monde ne suppermas.

Dansvotre ceuwr e, voustratez surtout dela
généraion d'apres deladifficultéde conti-
nuer, de survivre aprés la Shoah. Quelle
placearempli Israél pour vous par rgpport
a cette béncedont votre ceuvre témoigne ?

—p—

C'est ausd cequej a ressentien Israél, tout
en sachant que je n’y habiterais pas car je suis
trésataché aParis: quandj’écrivas « Quoi de
neuf sur la guee», j'avais besoin de m’ag-
ter et de me promener longuementdansPais
Plus précisément, je me déf plutét comme
un «uif parisier.

Je me demande en vous &outant s I'ab-
snce d'lsraél dans votre oaivre, ou sa
place en creux, ne vient pasdu fait que ce
pays s'est condruit pendant de nom-
breuses années sur un assourdissant silen-
ce.Onn'y parlait pas de ce qui s’était passé

Bien que n'ayant jamais été communiste pendant lashoah; les survivantsne disaient

jai été dans un mouvement tréesophe des
communistes (' UJRE, Uniondes Juifspour la
Résistance et I'Entraidepar rappor a Israél,
c'est un peu pareil: lorsquej'ai tourné en 1970
un film sur les poblémes de I'eau, jaien

contré des gens foridables avec lesquels,

rien ou presque, comme Si pour pouvoir
suwivr eet continuer, il fdlait pendant tout
un temps, ne rien dire du pire, de cete
fosse imposshble arefemer qui demeurait
dans I'ancien monde.

Oui, il fallait sGement constire et non

israéliens ou américains, je ne pouvais €omlaisser toute leur place auxhaes. Lorsque je
muniquer qu’en yiddishje me suis senti tres filme quelqu’un & que leslarmes apparai ssent,
proche d’eux, dans une s®rde connivence jecoupe ce momentdeslarmesparce que c'ed

amicale, pace nos pants et grands-panmts
venaient du méme erat et que cdrnins

aspects de leur histeigtaient comme I'écho

de ma popre histoie.
Jai alors compris pourquoi javais été

quelque chose d’'intime qui se passe etdr
personne et moi.

Cela vient peut-&¢rde ce que jaiassenti
cela a I'époque ou j'étaisne jamais parler en
leur nom. Plus les choses sont doutses,

moniteur dans les colonies de vacances juivesplus il faut en parler avec distance. C'est
lorsque je suis @atouné a I'école aprés la comme pour un comédiefl n'a pas a pleu
Libération, je me suisendu compte que je rer mais a raconterc’est le récit qui doit
n'avais plus grand chose a @i mes anciens émouvoir la salle et non les faes de 'acteur

camarades et ce qu'ils me disaient ne m¥inté

ressait pas.

On dit que I'oubli est fondatepyen méme

Lors du pemier camp a Draveil en mai temps, on ne peut oublier que ce qu'on a su et

1945, peu avant l'ouvare de la pmiee
maison d’enfants, je me suistrouvé avec des
garcons et desliés a 'histoie poche de la
mienne enfants dont les pants avaient été
dépottés mais qui attendaient eneofeur

on a envie de savoir ce que I'on ne nous a pas
transmis. D’'un aut& c6té, le souvenir n'est
pas le fait d’'une décisigron ne dit pas je

vais me souvenk. On se marie, on a des
enfants, la vie est faite de chansons et de

retour moniteurs qui avaient été dans la résislarmes.

tance comme nos pamts. Je l'ai compris
apres coup et c’est paguoi j'ai paticipé aux
masons d’enfants ou aux colonies de
vacancesc'ed parce que j'étaisaveclesmiens

Robet Bober

Dans les années d’aprés gaeron savait
trés bien évidemment qu’on n’oublierait pas,
mais on pensait que les souvenirs dooxir
allaient s’éloigner on se end compte que les
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souvenirs nous accompagnent eecer nous «Quoi de neuf sur la guem, c'est le seul
accompagnems toujours. stock qui ne s’épuise jamais.
Propos ecueillis par Chantal Steintger
Non ssulement on n'a pasoublié maisavec 29/12/02
le temps, celaavient avec fare; la mémoie
appelle la mémairet les lames appellent les *Robert Bober Réalisateur de documentsret pman
larmes, car comme dit Monsieur Albetans cier. Denier oman : Beg et Beck. Paris,.©.L. 1999
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Inter view de Bianca LechevalieiHaim*

Israél a constitué pour moi dés sa décou Mes lecheches et écrits pfessionnels ne
vete en 1961 uneemconte qui m'a boule concenent pas dactement Israél. lls sont
versée. C’est un lieu ou s’enracine mon idencentrés pour cains sur les conséquences de
tité de facon authentique tant de fagon €harla Shoah sur les descendants des miess et
nelle que spirituelle. J'ai alors commencé ala transmission du traumatisme.
appende I'hébreu et j'ai toujours continué. L'existence d’lsraél eprésente le etour
J'ai fait des séjours d’'été pour travailler Fhé possible al'identité“héoreu” renouvelée revi
breu. J'ai ainsi suivi les cours de I'Université sitée et enrichie par la polyphonie imtdtu-
de Jéusalem ou j'ai pu assister avant laglér relle appotée par la diaspora.

Intifida, & une conférence de Ziyad Abu La disparition d’lsraél est pour moi impen
Zayyad, traduite pa un collegue et ami  sable! Enfin pour I'anecdote, je signale qu’en
anglais. Il est ceain que le contexte de la ce moment mon petitléi est entrain de jouer
sociéteé israélienne n’'était pas la méme a cetten Amérique Centrale dans le gan de son
époque la. Depuis la ntode Rabin bien des grand-péee Rodriguez-Espinosa avec sa €ou
espoirs de paix ont été pleis. Je me sens tou sine née d'une merd’origine palestinienne
jours proche d’amis israéliens queprésen (de Jéusalem).

tent une minorité trés pessimiste (aussi bien

e.n. ce qui concee les isra€liens que les pales *Dr Bianca LechevalieHaim, d'origine sépharade
tiniens)a I'neue actuelle. d'Istanbul, ancienne chef de clinique de mgsychiatrie

Depuis 1990 je fais pig du conseil d’ad & la faculté de médecine de Paris, psychanalyste reembr
ministration d’une association giessionnel  titulaie de la SPR, ex chargée d'enseignement a
le franco-israélienne qui ganise des congrés lgtéma"en;s‘tf&dfev%?::" “AIe ecogﬁpgnetcol'fbgnag,orzlg\ég
altenésenlsreélet en France.Le 1° sedérot  pelachaux et Niestlé), “Les contes et la psychanalyse”
la en Israél au début de la Guedu Golfe. (2001, In Pess).
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Inter view d’Henri Raczymow*

Que représente Israél pour vou®

Israél est un pays dans lequel je ne me Israél a-t-il une place dans vote vie,
reconnais pas. Il neprésente rien pour moi, dans votre ceuve et laquelle?
ni concrétement, par exemple comme un lieu Aucune.
ou j'aimerais passer des vacances, ni symboli
quement comme le lieu qui abrita un jour une Qu’est-ce qui changerait dans vote vie
«natior» juive ou comme le lieu ou les Juifs si Israél disparaissait?
devraent é&re réunis... Enfin, et encore Apparemment rien, en réalité tout.
moins, comme une ter mystique ou les Je m'explique. Un jour, voici qudques
morts ressuscitarnt, ou le temple serabati, années, que je tenais ce gedie popos a une
ou le messie viendra, etc. Par ailleurs, je nemie, celle-ci me fiobsever que je ne serais
Vois pas ce qui fait les valeurs de ce pajes pas ce que je suis, y compris comme juif, si
existent peut-&& mais moi je ne les percois Israél n’existait pas, avec somage, et sa pré
pas. Sa seule fonction, en somme, c'est @l’étrtention adéfendre les duifs tousles Juifs. Cela
le pays des Juifs. Cela, c’est intjamit, on ne m’a fait réfléchir Je devais meande a I'évi
peut pas balayer cette dimension d’emers dence ce qu’elle me disait la était tout a fait
de manche. vrai. Un Juif de la diaspora, aujatinui, peut

sedireindifférent algad, & méme semoquer
Est-ce que c’est un élément impaoant  d'étre juif. Or il peut le faie, et éte ce Juif-

de votre identité? 13, justement parceque I'Etatd’l vad existe, et
Israd ne joue strictement aucun réle  fortement. Alors, voila :
constitutif de mon identité. Appamment. 1. LEtat d’Israél m’est en lui-méme étranger

et jeréprouve totdement sapolitique vis-a&vis
Est-ce que les deux deiéres années de la Palestine.
ont changé ce rappadr? si oui, commen? 2. L'Etat d’'Israél est vital pour tout Juif, y
Ma distance, y compris politique, a I'édar compris pour le Juif a-sioniste que je suis. Le
de ce pays n’a fait que seeaser que s‘ampl  droit de se coné&dire est un dit de I'hom-
fier. Je répouve absolument la conquéte desme, non?
territoires acquis en juin 1967, y compris
Jéusalem-Est, qu’'lsraél devragmde incon
ditionnellement, unilatéralement.

* Henri Raczymow
Essayiste etamancierDenier livre : Le plus tad pos -
sible. Paris, Stock, 2002.

Quels sont vos rappots affectifs avec
Israél?
Aucun.
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Inter view de Régine Robin*

- Quelle relation entretenez-vous avec L’existence d’Israél a-t-elle joué un role
Israél? Que représente pour vous ce pays, dans votre oeuvie ?
symboliguement ou afectivement?

Israél ne eprésente pas grand chose pour Jai presque répondu a cette question.
moi.J a été £nsible au messagesioniste quin- | sreéél entre effectivement dans mon ceuvre,
ze jours de ma vie, quand j'avais 15 ans. J'avaimais plus ence, les Intellectuels juifs de la
envisagé avec des amis de fpapour Israél, diaspora Néanmoins dans mon prochain
mais cela m’a tenue quinze jours. J'ai été-infi livre: la mémoie saturée, qui va paratchez
niment plus sensible au drapeauge qu'au Stock en marsprochain, ily aun chapitre, tres
drapeau israélien. Le sionisme m’apparaissaitritique sur Isra&?
comme une fausse solution a lauestion
juive». Dansmajeunesse | @asfaouchement Les événements des deux derniéres
pour |'assmilation bien que,chezmoi, on pa-  années ont-ils modi& votre relation avec
lat yiddish et que la culter juive laique fat Israél, et si oui dans quel sers
fondamentale. Par la suite, j'ai compris qu'on Oui, les événements depuis lacmiée
pouvait aussi militer pour le maintien des-cul Intifada, plus enca depuis la seconde ont
turesminoritaires sansqu on verse, pour cda,  confoté mon point de vue. Jeo@s vraiment
dans le sionisme. Je suis allée en Israél, poqu’il y a impasse et que la politique de Simar
la premiée fois, fot tard, en 1983. Jy suis est la pire qu'on puise imaginer. 2k ne
revenue souvent, duvant le pays superbe, triomphe pas, mais je sais que ce qui se passe
inspiré. J’'aime beaucoup déalem, et 'y sens pourit la démocratie israélienne, stérilise la
une trés grande spiritualité, comme la présenpensée et paralyse tout esprit critique. Le
ce habitée des dis rligions. J'ai aussi un contraie de la tradition des intellectuels juifs.
grand amour du déser Quand je vois ou que jentends de jeunes

J'ai aussi trés vite compris que ce paysFrancais établis dans les colonies, disant des
deviendrait impossible et son évolution poli monstuosités, cela me fait mal. lls seogent
tigue m’'inquiéte beaucoup. Le fait d’avoir été propriétaies du sol de ce pays, dans une-idéo
victime, persécutée, vouée a la tmoe donne logie nationaliste qui frise le fascisme, et ima
aucun privilege. Il ne garantit rien,ni dedeve-  ginent sansrire que I'hébreu est wraimentleur
nir boureau a son toyni de savoir quoi d&, «langue matanelle>. Tout cela est dit avec
ni comment le die, ni méme d’avoir quelque I'accent d'un diti parisien». On hurlerait de
chose a d&. J'ai compris trés t6t le drame rire qui on ne savait quels fantasmes tmor
dans lequel nous sommes pris aujthwi et  feres se lovent dans les plis de ce discours.
la réaction d¢ribale» des intellectuels juifs

frangais, m’'est intolérable. Qu’est-ce qui changerait dans vote vie

J'ai écrit un poéme sur manconte avec si Israél venait a disparaite?
Israél, que j'ai publié dans mon recueil Je ne peux pas envisager cette situation. A
I'mmense fatigue des pierres (Montréal, monsens, Israél n'estpasmenacé. Ce qui |'est,
XYZ, 1996). Le voict ced leprix que ce paysdevrapayer pour avoir
Régine Robin 85
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lapaix, un prixdeplusen plusexorbitant. Il est 1. Régine Robin, nous a envoyé, joint & cette réponse un

&vident gu'un jour on reviendra aux frontices poéme “Entelacs de la méma#”’, que nous tenons a la
! disposition de nos lecteurs.

de 1967 et qu’il faudra aussi céder IalpdEst *Régine Robin.
de Jéusalem, sans compter les coloniesull  Pprofeseur aau dépatement desodologieal’ Université du

cela est d'une évidence hurlante, mais confQuébec a Montréal, écrivaine. Bier ouvrage : Berlin
bien de mass. avan® chantier Essais sur les passés fragiles. Paris, Stock, 2001.
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Laicité et démocratie en tere d’'Islam:
une nécessité vitale

Par Rachid Aous

A loccasion d'un colloque inteational cipalement, & mes compatriotes maghrébins,
organisé a Buxelles en novembrl999, par puisque, pour l'essentiel, mon engagement
le Centre Communautare Laique Juif  politique a pour préoccupation prioritide
(CCLJ), sur le theme Juifs et arabo-musul savoir comment apptar une contribution a
mans dans une société laiguge fus invité a la sotie de I'état de sous-développement des
m’exprimer sur le micessus d’'intégration des pays arabes et du Magir en patrculier.
juifs en Euppe et a die en quoi cette expé C'est sous ce prisme que jécris.
rience historique pouait inspier des mine Concenant le pocessus d'intégration des
rités cultuelles arabo-musulmanes pour leurJuifs dans nomlerde pays eopéens, en tant
propre intégration au sein de pays@utens. qu’expérience susceptible devsede modeéle

J'ai souligné d’emblée qu'il serait présomp aux communautés arabo-musulmanes vivant
tueuxde saventurer adireen termesgénéraux  en Euppe, mon analysespose sur la donnée
ce gue eprésentent les communautés juivegondamentale de la Shoah. Au-dela des spéci
aux yeux des communautés arabo-musul-  ficités historiques,etatives a la présence des
manes. C’est la une tache impossible, tant leduifs en Eunpe, assez connue pour ne pas
communautés aradbo-musuimanes sont avoir a en etracer ici le cheminement, j'ob
diverses, d’'une pardu fait de leurs origines sewe pour ma parque la démarhe d'une
teritoriales et des expériences historiques déntégration-assimilation de beaucoup de
chacune et d’augr pat du point de vue idéo Juives et de Juifs au sein de sociétém-eur
logique, cultuel et socio-économique. péennes n'a aucunement empéché leur exclu

Avant de liver mon analyse sur la théma sion, leur traque, et les camps de la mQe
tique poposée au débat, je m’attacherar surfait historigue me faitatenir ente autes
tout adévelopper ce qui constitue, amesyeux,  lecons a tier de la barbarie nazie, qu'a tout
le probléme majeur a résowgjrface aux blo  considéer mieux vaut assumer en toutes cir
cages strcturels que connaissent tous les paysonstances et en tous lieux ses origines-iden
arabo-musulmanscelui de la laicité en ter  titaires.
d'I'slam. J croisaux vertusdu débatd'idées et
alanécessitéd'un parler clar, pour contribuer Les arabo-musulmans seraient bien inspi
a faire admette I'impérieux besoin de laicité. rés de ne jamais oublier la tragédie de la
Ce concept est frappé d'ostracisme, dans I&hoah pour penser leur intégration au sein des
monde arabo-musulman, notamment, en raisociétés ewpéennes. La voie amggriée a
son de lI'absence de légitimité politique de laempunter, pour une bonne intégration, est
plupat des gouvarants arabes, et de I'idéelo celle de la laicité qui implique I'adoption de
giereligieuse conservaricequi imprégnepro-  vaeursuniversdlestout en préservant, en tant
fondément ces sociétés. que de besoin, une personnalité cultuelle et

Mesidéesont cellesd’un Algérien, alafois  cultuelle manifestant un attachement a des
de cultue berbép-arabo-musulmane et de origines identitags. De ce point de vue, I'ex
culture républicaine francaise, militant poli périence des communautés juives, en diaspo
tigue aux convictions laiques de longue datera, est instictive, a plus d'un ti, notam
Mon regad et madémarche sadresent, prin-  ment pour les communautés arabo-berbér
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musulmanes cordntées depuis moins long mie stagne, les populations saht et s’ap
temps aux questions d’intégration endfie.  pauvrissent notamment sur le plan cwdtur

En effet, si les communautés juives, en-par Parmi tant d’exemples que I'on pawaiit citer
ticulier leurs intellectuels, ont dans leur gran pour outenir cette affirmation, deux viennent
de majorité assimilé les valeurs laiques, il N'enmmédiatement a l'esprit peg qu'ils ren
est pas de méme pour des communautémient a une evendication, banniérau vent,
arabo-berbé&-musulmanes et ses élites. Poud’'une gouvemance-modeéle selon de préten
celles-ci, le chemin qui méne a I'acceptatiordues traditions authentiques islamiques
sereine de la laicité est semé d’embdiches, de
toutes sdes: cultuelles, politiques, écono D’abord, on pense au pouvoitued et obs
miques et sociales. Mais le nceuddjen que curantiste des dlibans qui durant six ans a
ces élites deant d’abod trancher ou, pour ramené I'Afghanistahaux pies barbaries des
le dire autement, le calon ombilical qu’il temps anciens que I'on croyat révolus.
faudra ompre et, a tout le moins disterejise  Ensuite, a I'lran, gouveé pendant plus de
situe dans le rappbinsuffisamment critique vingt ans par une mollahie rétograde qui a
que les femmes et les hommes de celturdonné a voir de multiples visages de l'intolé
musulmane ergtiennent avec la dogmatique rance et de la violence d'un intégrisme -sla
islamique. mique.

De la pat des dirigeants politiques arabes, Il nepeuty avoir développement et progrés
le rejet de la laicité cache mal leursiare- sans capitalisation du savoir et il ne peut y
pensées et calculs politiciens, dont le véritablavoir capitalisation du savoir sans une poli
fondement est leefus de mete en ceueun  tique qui place les femmes et les hommes au
systéme démocratique, sans lequel il est vaioceur de I'organisation de toute société.
d’'espéer acquérir un mgres durable quelle L’'esprit de création ainsi que le désir d'inves
que soit la société considérée. Aucune incomtissement, intellectuel et sciendjfie, poduc
patibilité de fond n’existe erdrun systéme tif et durable, ne peuvent s’épanouir que dans
politique laique et démocratique et la ébr un systéme politique garantissant aux
pratique d'un ado rligieux. Il s’agit depuis citoyennes et citoyens la librexpession de
plus d'un siécle, d’'un fait historique que toutleurs potentialités, le stricespect de la liber
obsevateur de bonne foi peut constater té de conscience et la possibilité d'entr

La laicité, c'est la libeé de conscience, prende dans la transpance politique, c’est-
garantie par I'Etat, et en aucun cas un posia-dire sous un régime crédible d’état deidr
tionnement anteligieux. En tere d’lslam, L’absence de ces conditions pousse vers I'exil
I'exemple turc! démont la conmpatibilité  un trop grand nomle de compétences, ehe
d’'un systeme politique laique dans le @drrement acquises, engendrant ainsi un appau
d’'une société mfondément musulmane. En vrissement et une accumulation de handicaps
outre, les peformances économiques, cutu au pofit quasi exclusif des nations dévelop
relles et sociales de ce systéme sont incemp@ées du monde occidental. Dans cet aboutis
rablement plus élevées en comparaison a  sement, I'impact négatif, de lagssion idée
celles des autis pays musulmans non laiqueslogico-religieuse sur la société, est loin d&tr
En revanche, paout ou un pouvoirgligieux  négligeable.
tient directement les rénes d'un gouwer En efet, les eligions monothéistes sont
ment -ou bien quand il 'exee indiectement d’essence totalitaéren raison de leur préten
atraversune excessiveinfluencedel’idéologie  tion a détenir la vérité absolue et, de ce fait,
religieuse sur la société-, les likgs indivi  sont antinomiques aveclesvaleurset principes
duelles et collectives sont bafouées, I'éconodémocratiques. Ceegligions n'acceptent des
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opinions contradictogs par rappdra leur qu'a empoter une majorité d'adhésions en
doctrinefondamentde, que s elless trouvent  vue d'instauer un systeme politique démo
hors du pouvoir politique et/ou dans le @adr cratique.
d’un rappot de forces idéologico-culted qui  Du concept modenisme et modenité
en limite leur inflience sur la société. Il n’a jamais existé en ce monde ni ne peut
Voila pouquoi, m'apparait inévitable une étre envisagé, sinon en utopie, de systeme
confontation avecladoctrine idéologico-reli-  social et politique parfait. Chezlescroyants, la
gieuse musulmane, celle quiigue et stuc-  perfection est considérée comme le seul-apa
ture, depuis plus de dix siécles, I&tcultuel nage divin. Elle est donc exclue de toe
arabo-berbé-musulman et, de facon corco humain, ce que chacun peut convenir de bon
mitante, d'interpeller la classe politique sur cesens. Cependant, les expériences humaines ne
sujet. Cette doctrine est fondamentalemensont pas d'égale valeurloute I'histoie de
anachpnique, consemtrice et inégalitag, [I'hnumanité en témoigne, par seo@Essus de
sousplusieursasgects, pa exempleausujetdu  progres et de décadence de civilisations, dont
statut de la femnieet de la question de I'hé quelques-unes n'ont laissé que peu de traces.
ritage en doit musulman, la Charia. La pen Ainsi progrés et décadence peipent d'un
sée qui en résulte, véritable monolithe demouvement historique sur lequel il convient

consevatisme, est tellement rigidg qu'il y
a peu de chances de la transfer de l'inté
rieur d’autant qu’elle est conftie par plus de
95 % delaproductionintellectudle et desdis-
cours, tousgenres confondus (livres, journaux,

de s’interoger sans cesse.
Le modenisme et la modeité s’opposent
a toute idéologiedligieuse traditionaliste et

rétrograde. Ces concepts se pensent histori

quement et non mythiquement, et s’imeamt

revues, radio, télévisions, mosquées, ensedans I'émegence de l'individu avec son statut
gnements prima@s, secondads et universi de conscience autonome ainsi que dans un
taires, discours publics et privés, etc.). mode de pensée fondé sur la moamdiiéna
Dés lors, cette pensée se transferen une tion possible a lirationnel. lls sont le pur
chape de plomb qui enser jusqu’a I'étoue- produit des lumiés de la science, de la phi
ment, I'esprit critique a l'intérieur des socié losophie et au total, de la raison critique.
tés arabo-berbéro-musuimanes, e dont En terred | dam, cette modernité afat bru-
I'idéologie traditionaliste qui les imprégne esttalement irruption alafin du xvinesiécle avec
la cause pmiee du fomatage de mentalités I'invasion de I' Egypte par Napoléon. Ce fut un
rétrogrades. Dans ces conditions, la questioghoc traumatisant pour les cié&és ardbo-
se pose de savoir comment éagntendr une  musulmanes et d’aord perturbant pour ses
opinion contraiE au consensus ambiant, sou élitesqui prirent lamesure du retad consdé-
vent imposé par la pssion sociétafe rable accumulé face aux VCi& és européennes
En dépit d’'un rappadrde foces lagement embaguées dans le tran d’'une modernité
défavorable a la laicité, le combat d’idées doidevenue la ré& éence en maiére dacquidtion
étre mené, pae qu'il est nécessairet pate  de connassances saentifiques, philosophiques
qu'il correspond a un besoin vital des sociétéstlittérares. Bref, le modde le plusabouti sur

arabo-berbé-musulmanes. Pour gor de
cet enfemement idéologicodligieux, I'alter
native pacifijue me parait &rcelle du coura
ge intellectuel qui suppose Ifafmation et la
revendication, en tous lieux, dwespect de
deux principes intangibles: liberté de
conscience et lib& d’expression, et ce jus
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le plan de I'organisation politique et socide
dominé par des principeset desvdeursd &ga
lité qui ne purent s traduire durablement,
dans la rédité qua la faveur d'une ruptue
avec l'idéologie religieuse ca holique traditio-
ndiste et conservatrice qui a prévdu du Bas
Moyen Age juggu’au début xxe© siécle.
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consevatrices et rétrigrades, a linstar de

imposé a I'église catholique, non sans un duquelquesunes déja mentionnées ci-dessus
et long combat d'idées mené a lintérieurcaractérisant I'idéologie dominante musuima

méme de cette InstitutiGrC’est sous la pis-
sion d’'un nouvel esprit scientifie, et de la
rationalité contemporaine que le maodsme
et la modarité ont pris le dessus sur la tradi
tion eligieuse, jusqu’a l'infuencer en I'obk

ne, et les valeurs consubstantielles a la moder
nité euopéenne se complaisent en chieser
Ceux-la, plus grave enamr perpétuent une
pensée et des compgements conféant des
idées mythologiques, superstitieuses et-fata

geant par exemple a adopter la méthodologibistes.

historique et critique dans I'exégése biblique,

entrainant la “démythisation’de la Bible
désomais assumée par le gourement de
I'église.

Ainsi modenisme et modeité sont le
produit d'une histoie euppéenne paée par

En fonction du principe du moinglmal,
choisir ente deux types de société, c’est-pré
férer, en conscience, les valeurs de l'une au
détriment de celles de l'aetrcar si aucune
société ne peut prétemda une aganisation
parfaite, I'on peut néanmoins mesurquel

des luttes, souvent sanglantes, pour l'instaurasystéme social et politique répond le mieux
tion d’un odre nouveau dont I'une des carac aux besoins des femmes & des hommes.

téristiques réside dans un plus grassbect

Winston Chuchill, par sa fameuse fawle:

des doits de 'Homme et, concomitamment, la démocratie est le grdes systémes, a I'ex

dans la moindr prégnance de I'idéologieli-
gieuse sur I'ganisation et l'agir des &
humains. Deés lors, la moadéé ne peut pas
étre un magasin d’'accessed ou chacun vien

ception de tous les a@s, a donné a cette
valeur une enommée méritée, puisque son
efficacité, comme vecteur deogres et de
développement, se duve validée de facon

drait puisera sa guise I'élément qui lui parait incontestable depuis plus de deux siecles.

utile, selon I'idée qu'il se fait du pgres. La
modenité est un tout indivisible et indisso

Les causes du déclin

ciable de valeurs stcturantes susceptibles ou I'origine du sous-développement

certes de pefectionnement, comme toute

Des tentatives de transfpation douce,

ceuve humaine, mais qui impliquent dansc’est-a-die de mise en ceuspar I'écrit et par
tous les cas dgifire un choix fondamental de le verbe d’'une stratégie de contoement de
société dans laquelle les principes et les régldddéologie consevatrice et rétigrade mustul

inégalitagsde toute nauren’ont pasdroitde
cité et, sutout, sont frappés d'illégitimité
absolue. Par conséquent, opter pour la

modenité c'est, nécessament, enoncer a

mane, ont été maintes fois engagées, sans suc
cés. Pami les plus connues, je citerai celles
menées par I'éminent philosophe, Ibn Rushd
“Averroes” (1126-1198), puis celles de I'Eco

des pratiques et traditions dépassées, nde de la Nahda, dite de la “Renaissance” des
conformes a un humanisme universel qui nepeuples arabes (XIEXet XXe¢ siécles), avec

peut exister que dans le cadd'un état de
droit ou la place dudligieux est obligatoe-
ment confiée a I'espace privé.

Ce choix s'impose, pour doulaux qu'il
puisse é& aux yeux d'un grand nomddrde
musulmans, car il N’y a pas d’altetive si une
société veut bénéfer des bienfaits de la
modenité. Ceux qui echechent une tiisié-
me voie, entre des valeurs de traditions

90

comme figures principales Mohanmed
Abdou (1849-1905), Djamel Eddineal-
Afghani (1838-1897), Rachid Réda (1865-
1935). Ces transfomations qui visaient a la
revivification de l'lslam pour modeiser la
société s'imposaient déja dés le XHiécle et
plus encoe a patir du début du XIX Elles
simposent davantageaujourd’hui tant lesrigi-
dités de cette idéologieligieuse se sonen-
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forcéesdepuis Un moment-clé connusousle  demeurées inopérantes parce que precise-
vocable de éermetue de la pde de l'idjti-  ment le diagnostic du mal qui lemnge était
had» début du Xesiécle, est de mon point de eroné et, par conséquent, la thérapiepor
vue la cause principale de la stagnation, puisée inadaptée.
de la régession et, enride compte, du sous-  L'idée dominante qui parcouraitl’ensemble
développement contemporain des sociétés  des tentatives erdprises pour appréhender
arabo-berbé&r-musulmanes. les causes de la ré@gsion est celle du Rudju’,
On peut résumer ce moment historiqueou le etour aux sowes dans le sens ou |l
comme la victoie de la mouvance consef convenait de ne endre en compte que le
trice -qui a trés rapidement engendré lesCoran et la Sunna authentique en vue de
écoles traditionalistes-obscurantistes- sur lesésoude les poblémes sociaux et moraux
mu'tazilites notamment, ces aers étant les auxquels les Musulmans étaient comfres.
premiers a proner l'usage de la raison dandujourd’hui cette analyse continue a avoir
'exégése du Coran. Enaofaut-il immédia  cours.
tement préciser qu'il Sagit del'idjtihad “ratio- C’est cette idéologiedligieuse traditiona
nalisant” mutazilite qui n'a eu drit de cité liste et obscurantiste qui stiture la pensée
que pendant trente ans environ, sous les en Islan, depuis environ dix sédes que
régnes des califes abbassides al-Ma’'m{n (813dénonce Ahmad Amin, intellectuel égyptien,
833), al-Mu'tmim (833-842) et d-Wathik  dans un essapublié au Caie en 1936, en ces
(842-847). temes: «A mon avis, la mardu mutazilisme
Cestouslecdifa dd-Ma'midn,verslafin  a été le plus grand malheur qui ait frappé les
de sa vie, que la doctrine narilite s’eforca musulmans ils ont commis un crime envers
de s’établirhélas a travers une pratique inqui eux-mémes. Un aute intellectuel égyptien,
sitoriale, connue sous le nom de la Milna.Zuhdi Tasan Djanllah (1947) compléte 'ana
Cette inquisition a sans doute contribué dyse enconsdérantl’dimination del’école des
produie un efet boomerang quienforca le mu'tazilites comme, historiquement, laie-
rigorisme, et I'enracinement du Sunnisme,toire de I'obscurantisme et la cause de la
c'est-a-die la tradition conseatrice en tee  décadence des AraBe€es voix courageuses
d’'lslam. Mas cette doctrinetraditiondistene et ce parler vrai, hélas ew, peu audibles et si
pedura qu’en raison de luttes intestines poumal recus dans le monde arabo-musulman
le pouvoir califal, du manque de légitimité mériteraientd'étre mieux connuset reconnus.
politique de nombeux califes Abbassides et
autres souverains, menant par ailleurs une vi€erspectives
de plaisirs dispendieuse, ce qufadilissait Les élites arabo-musulmanes ont a méditer
leur autorité morale notamment, entrainantes échecs, et a enetirdes enseignements
de ce fait et 'emprise de I'idéologieligieuse radicaux, c'est-a-d& a intéger une logique
consevatrice et la détention fefctive du pou  de rupture face a une idéologieligieuse
voir réel par une caste de militedr Ces fac  dépassée et dangeise elles doivent dfon-
teurs comptent, assurément, comme &BIr ter le terorisme sociétal ambiant et, sans se
importantes du pcessus de délitement et decensuer, questionner ces multiples et vaines
déclin de la civilisation arabo-musulmane. tentatives de transforation douce de cette
Chacun sait que le tratement efficace idéologie Eligieuse dont la réalité momtr
d’une maladie passe d’alibpar un juste dia depuis top longtemps ses tragiquesfet$
gnostic. Alors que les sociétés arabo-barbér d'immobilisme sur les sociétés arabo-musul
musulmanes dépérissent depuisdessedes, les  manes. Elles doivent tout piaulierement
solutions envisagées jugju’a présent, sont  prendeposition et argumenter sanslangue de
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bois pour défendrles principes de la lier musulmanesle code de la famille qui instau
expression et de la libe¥ de conscience. re des rappds de doit inégalitaie, les sanc
Autrement dit, dlesdoivent sedonner ledroit  tions barbags jamais dénoncées méme si elles
de réfuter des régles imposées par la Chari'aont raement appliquéés etc. Il s’agit de
systéeme juridique eligieux inventé par des démasquer le double langage ou I'on vaptr
hommes. souvent ces défenseurs zélés d’'un Islaot pr
C'ed ledevoir desditesarabo-musulmanes  claméjuste setrahir, en acceptant de | égitimer
d’éclairer le champ cultel et politique en les versets qoraniques et hadiths qui sont en
expliquant, par exenple, pourquoi leverset 34 contradiction avec un discours a prétention
delasourate IV?, parcequ’il structue desrgp-  égalitaire. Cette dialectique de questionne
pots inégalitaies ente les hommes et les ment et d'interpellation est & encourager en
femmes, est inacceptable tant dans lméor toute ciconstance pae qu’elle esin finefor-
que sur le fond dés lors que son exégése matrice d'une consience éclarée et, en
entériné en dhit un principe inique. conséquence, pause de valeurs deqgres.
Plus lagement, aucun ppos ne doit éér
La Chari'a appliquée dans la quasi-totalit§ugé inutile a chaque fois qu'il s’agira de signi
des pays arabes donne efeeforce de loi a fier aux censurs de tout acabit que des
ceverset coraniqueet, par conséquent, il Sagit  citoyennes et des citoyens ne sont plus dispo
bien du choix délibéré d’'une exégese privilé sés a toléar des discours et des pratiques non
giant une lectwe traditionaliste et consex  confommes a la dignité humaine. Cette manié
trice, consacrant deslations de diit inéga re de se compder présente un intérét didac
litaire ente musulmanes et musulmans. Nougique utile au prcessus de transfoation des
devrions éw de plus en plus nomiux aejee  mentalités facilitant ainsi, t6t ou thrl'éta-
ter, catégoriguement, cette loi et celles deblissement d'un état dealt en tere d’'Islam.

méme nature, e fare savoir en toute occason, Concemant le verset susmentionné,
car aucuneconsience éprised’'un idéal dejuss  chaque musulman peut véeifiici la stricte
tice ne peut I'accepter obsevance en dit de la littéralité du texte

La prise de conscience d'un der public, qoranique et, ainsi, prende aisément
quant a la nécessité d’'une mise a distance dmnscience de ce que leopleme fondamen
cette idéologiedligieuse aux ééts aliénants tal de 'exégése n’est pas seulement une-ques
sur les mentalités, passe impérativement pdion d’interprétations novatrices, ou de eéli
des prises de position publiques et privées, emrance de fatwas émanant de 'ulamas éclairés.
usant de tous les canaux de communicatiohe probléme ne réside pas non plus comme
disponibles elle passe aussi par des actes den le voit souvent écrit, et comme on I'entend
boycott des prigss dans des mosquées diri régulierement dans les discours publics et au
gées par des idéologues intégristes dévelogours de conversations infoelles, dans le
pant un discours haineux et confort une manque d'une compréhension judicieuse de
pensée teoriste (cf. les sanons tuffés d'ap  I'esprit et de la lete du Coran. Nulle pata
pels au medre d’Ali Belhadj, leader algérien question de laasponsabilité du texte cera
intégriste). nique tel qu'il es appliqué, n'est abordée tant

Il convientd'interpdler lesdéfenseursd'un  I'idéologie rdigieuse dominante afrappé d'in-
Islam mythique qui n'existe que dans les-certerdit une telle démarche, la considérant
veaux et les coeurs de celles et ceuxefuir d’emblée comme sacrilege et impie.
sent d’afronter les réalités passées et le vécu
quotidien, pour les pousser a serpvncer sur En vérité, I'issue, a cette impasse ne peut
des faits évidents qui sictuent les sociétés venir qued’une ref ondation théol ogico-philo-
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sophique de la doctrine islamique sunnite, a’est pas tolérable de balayer d’'uevers de
savoir. lareprise delaquediondu Coran créé,  main I'expérience de nations issues d’'un&utr
démarche qui exclut de considér ce texte processus historique alors méme que tant
comme la pasle littérale de Dieu, sangmier d'intdlectuels aabes = font gloire des
pour autant son message fondamental, le tavappots de la civilisation arabo-musulmane au
hid ou coyance en I'absolue unicité divine patrimoine cultuel universel. Peut-on sérieu
Seule cette voie erdvue par le mtazilisme sement concevoir que cette civilisation qui a
pemet I'adaptation de dispositions du Coransu se nouir et se enforcer de richesses spi
aux exigences de I'évolution du aitr, en rituelles, philosophiques, sciengies, cultu
conformité aux valeurs universelles qui s'im relles et atistiques venues d'aefs horizons,
posent a toute société humaine civilisée. ne puisse pas de nouveau accueillir sans se

En oute, ces prblemes majeurs ne peu dénatuer les valeurs issues de la modeg?
vent éte de la seule compétence des 'ulama€ette civilisation en &t ne fut véritablement
etdesimans, dune part parce qu'ilspéndisent  glorieuse et “modeaiste”, en son temps, que
directement plus de 3% de la société arabo- lorsqu’elle intégra en son sein en se les appr
berbéon-musulmane et d’awdrpat paice que priant les richesses de I'humanité qui s’of
ces poblémes sont fondamentaux agaid fraient a elle.
de l'organisation d'un systéme politique et
social. Accepter la Chari'a telle qu’elle existe
c'es abdiquer toute capacité achanger deslois Pour moi, les valeurs laiques, consubstan
injustes et, au-dela, c’ede factointégrer en tielles a la pratique démocratique, sont les
I'inconscient une logique et une pensée-into conditions pemiées a mette en ceua, pour
lérantes qui conféent une mentalité et un que le monde arabo-berbémusulman enér
systéme non démocratiques. dans un procesauus vertueux de progres.

Il s’agit donc d’'un enjeu capital qui touche L'expérience historique est la pour le démon
a la natue méme de la société a bain la trer, ce qui a été bon pour I'Eape et les
matiée aucun domaine n'esttabou. Lerdlede  Etats-Unis, doit I'éte nécessa@ment pour le
l'intellectuel arabe est précisément de seule monde musulman.
ver et de débatrde toutes ces questions, y Par conséquent, militer outement a la
compris de celles considérées abusivemerfbis pour des valeurs laiques et la démocratie
commerelevant du sacré, desl'instant ot dles  politique, danstouslesegacesdvilisaionnds
deviennent une soce de blocage et dfai- arabo-berbémmusulmans, c’et hater, en
blissement du corps social et culurSans tere d'Islam, 'avénement de sociétés plus
remise en cause, en negs clairs, de cette libres, plus soucieuses deaspect de l'aug,
idéologie eligieuse, tragiqguement aliénante, bref de sociétésou le droit sraégditaire entre
lescié ésarabo-berbéo-musulmanesconti-  citoyennes et citoyens.
nueront & s'intedire le principal outil pour A cette fin, les fomes de militantisme ou
déclencher la prise de conscience indispenles maniées d’éte en société sont, natiie-
sable a la stie de leur état de sous-dévelop ment, multiples. essentiel étant de ne jamais
pement. négliger de témoigner par I'écrit, par la par

Patout ou la libeté de conscience existe, le et par des actes au quotidien, en réagissant
caactéristique éminente de la laicité, les  chaque fois que le contexte I'exige. C’est a ce
peuples qui évoluent dans un tel systéemerix que les mentalités se trandormeont
bénéficient d’'un saor meilleur elativement parce qu'elles awnt été confontées a des
aux peuples qui en sont privés. Par ailleursattitudes etaune pensée différentesur leslois
s'agissant de I'avenir de toutes ces sociétés, les valeurs et I'histoi, et que I'espoir de s’en
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sortir prendra corps. J'ai choisi d'illugir ce re d’ou naissent la plupades confts et vio-
propos par quelques exemples de reatar lences, avec leurs déges de tragédies san
suggéer une des voies gpices au pocessus glantes qui endeuillent de norebses socié
de prise de conscience évoqué ci-dessus. tés en tere d'Islam.
A partir de cette conviction fgée par

I I'andyse de dtuaions historiques compa

Le pemier exemple que je pposerai est rablesmutatis mutandigt par mes rékions
lié a la création de I'Association pour un sur lescausesde stagnation & de décadence de
Judaisme Humaniste et Laique (AJHL), ena civilisation arabo-musulmane, je pense que
France. Grace a mon amitié avec Maitr des associations de type AJHL, en terre
Violette Attal-Lefijai vécu cette expérience d’Islam, ne peuvent que contribuer a I'émer
de trés pres, de la gestation de I'idée jusqu’gence d’'une conscience ou l'identigdigieu-
I'aboutissement du pjet. Je sais donc cem se et l'idéal laique ne seraient plus antino
bien cette démahe a suscité de sympathie etmiques.
de contestations, de débats passionnés et pas
sionnants, au sein des communautés juives Il
installées en France et ailleurs. C'est pour JXvoudrasmaintenant narrer une stuation
moi, un modéle a suigr J'espéz voir bientét vécue a Paris avec ma reédgée de 75 ans,
desasodaionsd’obédience culturellemusul-  pour monter comment des clichés culdls
mene militer ouvertementtantenEuropeque  peuvent véhiculesouvent avec une bonne foi
dans les pays arabo-berbénusulmans pour désamante, des idées de xénophobie pa
l'instauration de la laicité. exemple. Au-dela de cette anecdote, j'espér

La question, souvent posée —eniuifs—de surtout donner & comende le terain cultu
savoir si le couple juif-laique» fait sens, se rel qu'il convient de labowr en priorité en
présente comme une integation encar vue de faie bouger les mentalités. Je précise
plus lancinante concernant le bindme que ma mee, illettrée, est node d'une tra
«musulman-laique, car I'imprégnation de la dition orale multiséculag, aux valeurs horo
penséedligieuse décrite ci-dessus quiigue rables? puisées pour I'essentiel aux sces de
'ensemble du champ culeirarabo-berbér  l'islam et que, la connaissant §sBmment, je
musulman est si stérilisante d'égiers qu’elle  sais qu’elle est a mille lieues de toute pensée
impose que la thématique de la laicité soibu pratique consciemment raciste ou xéno
sérieusement débattue. Cette imprégnatiophobe.
religieuse est bien le telau dans lequel plen Voici I'histoire résumée. Nous étions invi
gent les racines de stagnation, de sous-déveées a diner chez des amis juifs. Ma \eér
loppement et de régssion elative de la cii  musulmane pratiquante non bigote, maisata
lisdion arabo-musulmane. Cete situation, chée au respect scrupuleux dun certain
qui pedure depuis dix siécles, —je le soulignenombre de rituels, s’est nateltement mon
a nouveau avec foe, tant cette longue nuit trée soucieuse de manger “hallal”’, équivalent
devrait interpeller toute musulmane commedu*“cacher” pour lesjuifspratiquants Ellem’a
tout musulman-— est donc a I'origine des mal proposé de suggéra mes amis juifs de cuisi
heurs qui frappent la majorité des peupleser du poisson. Elle avait besoin de se rassu
muaulmens et berbéro-arebes. Pa consé-  rer afin de ne pas avoir a consommer de-vian
guent, dleestlasourcedeleursmiséresmaté-  de provenant d’'un abattage non confa aux
rielles et humaines, de leur état de colonisabirégles de la tradition musulmane. Metar
lité antérieue, de leur faiblesse actuelle, detions complices avec ma neem’ont autorisé
leurs flustrations et des haines de toute natua la taquiner en présence de mes amis, en lui
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faisant remagquer qu on lui avait ervienfince  a combat® par tous les musulmans enantr
gu’elle avait souhaité, et ce sans que j'eusse @uisant partout I'esprit d'analyse critique, sur-
en faire la demande au préalable. tout auregad desdiscoursetdesdogmesreli-

En guise de compliments et demrecie-  gieux. Dans tous les cas, le rble des intellec
ments, ma meér s'adessa a mes amis juifs, tuels musulmans est de dévoiler I'inacceptable
qu’elle connaissait par ailleurs puisqu’elle lesinscrit dans la culter arabo-berbé&-musut
avait recus en Algérie, en cesrms. «Mes  mane, fat-il estampillé sacré, et de dénoncer
enfants, je suis heewse de ptager vote  tout écrit et popos que la conscience humai
nouriture, car comme le dit natrtradition, ne répouve.

Tu peux manger chez leJuif maspoint te cou- La systématisation d'une telle dérciae
cher dans ses drapsCette phrase comme les me parait nécessaimon seulement pour se
termes “Houdi hachak® (Juif sauf ton es  donner quelques chances devpair a I'ins
pect) qui soulignent le peu d'estime danstauration dune société ou le respect des
lequel est tenu le Juif dés lors que ce motroits égalitares, en particulier entre les
“houdi” est employé dans le langage couranthommes et les femmes, ne serait plus un vain
sont des expesions que j'ai souvent enten mot, mais aussi indispensable pour une-véri
dues dans divers milieux maghrébins bevbér table politique de mgrés et d’avancée éceno
arabo-musulmans. Ces egpsions révelent mique et sociale. Bnde appui sur les valeurs
une dimension détestable et condamnabl&iques, en assear la plus lage diffusion
d’'un aspect de la cultermaghrébine et arabe constitueun moyen privilégiépour engager ce
qui s’enracine cependant dans le discoelis r combat incontourable en vue de cultiver un
gieux. terain d’idées plus favorables aespect des
identités et des oyances de chacun et, au

Méme s'il est lagement connu que l'anti  total, pour acclimater un idéal démocratique.
sémitiane prend ource dansl’églisechrétien- A dessein, je n’évoque, ici, que le role de-I'in
ne, on touve aussi, en Islam, des écrits —ver tellectuel et du citoyen arabo-berbénusut
sets du Coran e hadiths— qui autorient  mans, sachant que les mémes pratiques into
I'éclosion de ce sentiment de détestation elerables existent a I'eruit des arabes, a I'in
d'exclusion du Juif, du Chrétien & du térieur du monde juif. Comme le dit le dicton
Polythéiste. Dés lors, le plus souvent, lespopulaie: “chacun doit balayer devant sa
expressions que je viens de citer se stetifi porte’ pour faire serenconter dansun échan-
en popos quasi mverbiaux sur lesquels la ge fructueux les femmes et les hommes de
plupat de ceux et de celles qui les emploienttoute tradition cultuelle.
ne s’interogent, ni n'imaginent qu’ils trans
mettent ce faisant une idée de xénophobie et, Il
en l'occurence, d’antijudaisme. Le denier exemple que je voudrais citer a

Plus d’'une fois, j'ai pu vérdr a I'occasion trait au rgpport dialectique qu'un échangecul-
de discussions que je provoquais suite a turel authentique judéo-arabe induit comme
I'’énoncé de ces expssions, I'abdication de la effet positif pour une meilleer connaissance
raison critique a I'endrit de cette praxis cul récippque &, partant, engendrer desattitudes
turdle delapartde beaucoup de compatriotes  d’ouverture, de compréhension et d’enrichis
maghrébins et arabes du Moyen-Orient. sement mutuel. Sur le concept méme de

Des clichés de cette naturenfocés par judéo-arabe, des édaircissements simpo-
des lectues de textes antisémites télss po - saient. J'ai été amené a apjgorune contri
baesdesSages e Sion, qui empoisonnent 'en-  bution dans un artide publié en octobre
semble de laculture maghrébine et arabe, sont 2000 dans laavue les Carets Séguiéf.
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Je voudrais souligner, id, simplement la
force symbiotique de cesdeux termes«judéo-
arabe, évocateurs d'un passé glorieux d'en-
tente intercommunaut&rqui a dédenché,
chez feu Jacques Berque, éminentislamol ogue,
al’occason de salecon de d6ture au College
de France, I'envol ée suivante: «J appelle ades
Anda ousi es toujours recommencéesdont nous
potonsen nousalafoisles décombres amon-
celéset I'inlassble espérance».

—p—

aurenforcement d’'une penséelaique e démo-
cratique.

Mais, il me semble que si le message de
Simon Elbaz passe bien, tant aupreés descom-
munautés juives qu'arabo-berbéres, c'est
d’abod parce qu'il &ffiche & assume son iden-
titéculturelle judaique dans sa pleine authenti-
cité sans gommer l'autre identité culturelle
berbéo-aao-musulmene dans lagudle il a
bagnéet qu'il assumeauss toutnaturellement.

Cependant, pour que le dialogue judéoAutrement dit, la reconnasance de l'autre
arabe opéx eficacement sur les consciences,appelle, ipsofado, lareconna sance de ..
il faut étre clair sur les idées puis insersa Cette claé dans la démahne atistique est
démache dans un mjet de société qui trans assez exceptionnelle eagad de ce qui pré
cende les péicularismes pour viser a I'uni  valait, depuis quelques décennies, en natier
versel. €lle est I'appoche de mon ami Simon de discours sur la culterjudéo-arabe. En
Elbaz qui, depuis 20 ans, s'investit dans uneffet, beaucoup de malentendus couraient a
création artistique «matmouz» de chant, cause d’'un manque de rigueur dans les idées
musique et thé&t® emblématique de ce qui et dans les défitions appliquées a cette eul
est, a mes yeux, la pludéile, la plus juste ture. C’est ainsi qu'apparait costipoductif
expression de la culterjudéo-arabe. Cela est pour un véritable dialogue judéo-arabe de
si peu banal que I'on peut, raisonnablementprésenter ce que chantent Reinette I'Oranaise
parler d’'une démahe atistique révolution  ou Lili Abassi, comme cultarjudéo-arabe,
naie puisque, pour la pmiée fois, la tradi  alors que le geeret le contenu chantés par
tion chantée judéo-arabe se donne a entendces deux grands interpretes juiéprésentent
a un public élagi, hors des communautés exclusivement de la musique et du chant
juives sépharades. arabo-andalous et/ou des dérivés de cette

forme musicale classique.

Du simple fait par exemple que le public
maghrébin, arabo-ber®musulman, engr Cette présentation fautive, par leegse et
en contact, par le chant et la poésie, avec las médias, en France notamment, est souvent
cultuespécifiquement hébraique, s endenche  recue par un public maghrébin arabo-berbé
de fagon subliminale un réfle de curiosité, ro-musulman comme une négation de leur
puis un cheminement intellectuel entrainantréation cultuelle spécifjuement maghrébi
un pocessus deeconnaissance de l'aafr ne potée par la langue arabe. Il s’agit d'un
riche en etombées favorables a un dialoguepoint, fort sensible, de l'identité cultelle
judéo-arabe et, par extensionpgice a une maghrébine malmenée également par deux
culture de non-violence, de paix. De plus, unédéologies en compétition, panislamique et
grande pare de ce public a ainsi une oppor panarabe, négatricesde Pécificitésrégionales.
tunité de s’interoger sur un pluriel identitai C’est pouquoi, de ce public, notrde mut
remaghrébin, ol 'identité culturdle judaique tiples frustrations, on entend couramment
maghrébine etrouve toute sa place. On peutfuser des emaques anti-judaiques et [ais
espéer que sensuive, logiguement, une antisémites du type«ces Juifs ont une ten
réfexion sur larichesse, et laforcedesnations  dance aune appropriation induex, quand bien
capables d'intégr des identités plurielles et, méme ces mots ne désignent pas autemati
in fing cette dialectique pticipera sans doute quement I'expession d’'une pensée fonda
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mentalement raciste et
consciemment intériorisée.
On comprend dés lors que le souci de la
précision et delaclaté dansles idées nerelé
ve pas d’'un quelconque académisme ni d’une
exigence univerdtaire pointilleuse ni de je ne
saisquel « nationalisme culturdo-identitaire».

anti-judaique

—p—

Notes

1 Cemodde Turc est un bon casd’éole qui illustre bien
lefdt quela ®ule laicité ne suffit pas aérel’unique moteur
de la modernité. D’ou la nécessité ebolue du couple
Laicité/D émocrdie politique intégrant le resped des
dioitsdel’hommepour aéer lesconditions opti males d'un
vé&iteble développement économiqueet sodal endogene

2 Seans l'appui des Etats Saoudien, P&istands et

Comme c’est souvent le cas en divers lieUXamg icain, jamaisle pouvair des Talibans ne serait parve-
le parler vrai couplé a la rigueur intellectuellenu asétablir en Afghanistan.

de la pat de chacune des pis me parait

3 Versg 34 dela Sourae 4, traduction pa le Cheikh Si

étre le meilleur moyen de communication Hamza Boubakeur, Recteur de I'Ingtitut musulman de la

pour un dialogue authentique judéo-arab

hors de toutes nogdgies mythifiées. Les
Andalousies, dont parlait Jacques ez, ont
sans doute existé. Elles sont un sujet defi
pour de nhomhkaux musulmans, mais jeais

davantage qu'elles restent a reconstuire

@nosquéede Paris: Leshommesont autoritésur lesfemmes

en rason [desqud ités] par | esquelles Dieu vous ad evésles
unsau-dessus desautres et en raison des dépensss qu'ils
prélevent sur leurs biens[au profit de leursfemmes]. Les
[femmes] vertueuses sont sobreset maintiennent intact en
I'absence de leur mari ce que Dieu a prescrit de consarver
[ains]. Bxhortez cdles dont vous redoutez I'i nsubordina
tion. Reléguez-es dans des lits & part & sévissez contre

désomais a la lumiég de valeurs universelles, elles S ellesvous obéissent, ne leur cherchez plus querel-
c'est-a-die a la lumiée des valeurs fondées le. En véité Dieu est tréshaut et tresgrand.

d’abord sur des principes d'égalité deoits.

Au-dela de mon point de vue sur le mode

le d’intégration des Juifs en Epe, je vou

4 Voirlesexclusions (sorte de fatwa$ prononcées par I'E-

glise contrel esmodernistes, Encytlgoéd e Universalis, p 139
al42.

5 Voir Encydgpddie Universdis, p. 136.

drais conclue en soulignant que j'ai essayé des Cette démarche soppost au Taglid, cest-a-dire a I'es-

montrer, a travers ces exemples, quedgaid
des communautés arabo-berbéro-musu
manes, notamment sur le vécu d'autres
peuples, est avant tout détené par le fond
culturel qui le stucture. Eradiquer des élé
ments ossifs de ce fond cultal, en dépous
siérer d'autes en faisanteculer I'étoufante
imprégnation d’une penséeligieuse dogma

tique et rétngrade conditionnent pour une

bonne pat, et l'instauration d'un dialogue
enrichissant dans lespect mutuel des atta
chements cultwis et identitaies de chacun,
et la capacité sinon d’intégr du moins de

s'inspirer positivement, pour soi, de I'expé
rience d’autes peuples et nations. Ce travail

sur soi me parait &rla tache priorita@r que

les élites arabo-berb@musulmanes doivent

prit de dépendance sarvile al'égard desautorités doctri-
nalestraditionnelles & encourageait la recheahe de voies
nouvelles, dansl eslimitesimposées par | etexte Qoranique
etlaSunnapour la pratique de I'ldjtihad. Cettedémarche
Seg awréeinfructueuse.

7 A. Amin, Duizeal-1$aamn, Le Care, 1936, chapitrede200
pages sur le mu'tazilisme

8 Zuhdilasn Djagull ah, al-Mu'tazila L e Caire, 1947;

R. Caspar «Le renouveau du mo'tazilisme», dans
MIDEGQ, 1V, 1957.

9 Voir supranoten® 3

10 Lesamputations de mans sont encore |également pra-
tiquées au Soudan et en Arabie Saoudite.

11 Aliredeux remaguableslivressur cetteproblématique
par Mondhe Sa: Le Caan et-il authentique? Ed. Sfar
2000 & Le Caan, laBiblee I'Orient anden Ed. Sfar 1998,
distribution Le Cerf, Paris.

12 Cequi, ames yeux, d&erminel’honorabilitédes valeurs
Cest prindpalement I'agir socid e civique au quotidien

entreprende, vigoueusement et courageuse fondé sur les prind pes de I'humanisme universel.
ment, sous l'aiguillon des valeurs humanistess g aigérie, I'ecpresson Lanra hachek (a femme sauf
de la laicité inséparables d’'un systéme -poli ton respect) de laméme déestabl e veine que I'expression

tique démocratique.
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Haudi hachek et employée couramment, dans cetains
milieux popular es notamment, soit dansle contexte d'un
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humour machiste soit smplement dansun échange band 15 Cf. CD Matrouz « Le chant vivant des languescroi-
ente hommes. séey, V. 1, Smon Elbaz, prod. Al-Sur/Conoord-

14 2000 ans d'Algérie, 3, Camets Séuiess, ed. Atlantica, ~ MUSisoft
Biaritz, 2000, p. 63 4 79.
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Primo Levi, le malentendu

Par Francoise Carasso

Primo Levi peut é&r considéré comme le plusieurs éditeurs, puis, tiré a deux mille cing
témoin pa excelence, sdonlescriteresénon-  centsexemplares par une petite maison d’édi-
cés par Jean Nmm Cru a popos des témei tion, est tombé dans l'oubli. Ce n'est qu’'en
gnages de la guer de 14 “un esprit juste et 1958 que, réédité par Einaudi, il a suscité un
d’'une grande prbité intellectuelle”, un récit large intérét. Mais parler semble aussi essen
“honnéte, etenu, modéré” qui ne clobe tiel pour FimoLevi qu'écrire “Je suisun pa-
gu'a faire prévaloir la vérité Il insiste lui- leur, dit-il a Camon. Si I'on me feme la
méme sur I'absence d’élaboration littéeasie  bouche, je meurs?'ll affirme d’ailleurs que la
Si c’est un homme, sur le caragté@mmeédiat plupat de seslivresont néscomme desrécits
et spontané de son écrigyrqui conféx au  oraux, méme (et peut-étavant tout) Si c’est
texte le statut de pur témoignage. “...quand jein homme. Pour lui la pale est un dr au
I'ai écrit, voici prés de quarante ans, je n'avaisnéme tite que I'écritue, et il existe aussi un
qu’un idée en téte, trés précise, et ce n'étaiat d’écouter Appaemment I'entourage de
vraiment pas de fair oeuve littéraire mais Primo Levi connaissait cet fapuisqu’il a pu
d'apppoter mon témoignag€’?, dit-il pa  trouver a son etour “la chaleur d’'unapas
exemple en 1984. Qes il reconnait souvent assuré, la solidité du travail quotidien, la joie
que son besoin pmier était de se libér du libératrice de racontet”L'écriture telle qu'il
poids des souvenirs, et que I'intention de-laisla présente est donc legbsngement de la
ser un témoignage n’est venue qu’en secondcpanle, et réciproquement puisque Rino
Mais si écrie I'a soulagé, comme il le dit & Levi n'a cessé d'é& le “présentateuronm
plusieurs eprises, c’est aussi qu'il a conseien mentateur de lui-méme”, comme il le dit dans
ce d’avoir empli une mission“Je suis en paix I'’Appendice a Si c’est un homme, écrit en
avec moi-méme, pee que jai témoigné, 1976. Il accepte les invitations dans les écoles,
parce que jai sffsamment ouveles yeux et  puis, devenu célébrde trés nomlgux inter
les oeilles pour pouvoir raconter ce que j'ai viewset entretiens. Aussi asesdeux métiersde
vu d’'une manié véridique®. chimiste et d’écrivain en ajoute-t-il uroisie-

Contraiement a tous ceux qui ont starf ~ me, celui de parlepgrace auquel il peut pré
de ne pas &r écoutés a leuretour par ciser expliquer nuancerou évoquer des épi
exemple Simone Vel ou Pierre Francéss  sodes qu'il a négligés dans son divr
Rousseau, Primo Levi semble avoir pu étan Poutant I'évolution de Primo Levi est
cher sa soif de racontdiorsqu’il estentré du paradoxale. En 1963, aprés la publication de
Lager, doté “d’'une adeur narative pathole La tréve, il répond a Pier Mario Paoletti qui
gique”, il parlat an'importequi, dansletran, lui demande s'il en a tBriné avec I'expérien
dans le bus C’est peut-&t pour cette raison ce des campsAh oui, plus un mot. Plus rien.
guel'insuccesde on lire nel'apastrop afec  j'ai dit tout ce que j'en avais a @irC’'est corn
té, bien gu'il évoque discretement sa décepplétement fini.” 81l est vra que on écriture va,
tion dans un passage du Systeme périodiquau moins pour un temps, puiser a d'asitr
(“... moi, auteur découragé d'un levqui me  souces. Mais c’est & ce moment qu’il sad
semblait beau mais que personne ne lisait” souvent dans les écoles pour témoigner et que
On sait que Si c’est un homme a &&usé par commencent des eptiens ou il est générale
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ment question d’Auschwitz. A parde 1979, aux “témoignages’ desacteurset desvictimes,
alors gu’il devient un personnage public etce qui pemet de ectifier ou de met& en
que les interiews sont toujours plus nom doute cetaines infomations dicielles, mais
breuses,il met de plusen plusen doutesamis-  pose aussi le pbléeme de la véracité. Aucun
sion de témoin, et intesmpt pesque totale témoignage n’est dible en soi, mais celui qui
ment sesancontes avec les éléves dans lesest patie prenante plaide en oetrpour sa
écoles. En 1976, il parlait des massacrazis cause. Si les historiens nous ont habitués a la
comme du “nceud central de I'histmieun-  critique du témoignage, les médias, et netam
péennedecesede€’, @& notatquel’'intérétdes ment la télévision, tendent au contea en-
jeunes étaient plus vif que celui des généraforcer notre crédulité. 1l est difficile quandon
tions antériewgs, qui s'étaient compmises Vvoit une personne “en chair et en 0s” racon
avec lefascisme®. Troisansplustard, il annon-  ter ce qu'elle a vécu, de medten doute sa
ce qu'il n"acceptera plus dorénavant d’invita parwle. Celle-ci a une fae de conviction
tions dans les écoles, car “parler d’Auschwitzbeaucoup plus grande que n’imgorquel
n’est plus d’'actualité”. llefuse de jouer toute document, suput lorsqu’il s’agit de sofran-

sa vie au escapé, et de n’'éceirque sur ce. Comment d& a un individu qui difme
Auschwitz. “Je veux, dit-il, m’adesser aussi “J'y étais” que ce qu'il raconte est faux, ou du
aux jeunes génératioA%”les jeunes généra moinspartid et subjectif? Dansson livreL’ére
tions auraient-elles cessé, emidrans, de s'in = du témoin, Annette \¢viorka fait état d'en
téresser a Auschwi®zPrimo Levi semble &r certan mdase deshigoriensfaceaux témoins

en contradiction non <sulement avec lui- des camps. Comment, d’'un c6té, ne pasfair
méme, mais avec son €poque, puisque, dansitlgure a la soufrance et a la mémeiperson
méme temps, toute ger d’ouvrages sont nelle, et, d'un aut cbté, rétablir les dits de
publiés sur le sujet, de nouveaux témoignagda pensée critigue qui étaient précisément
sont écrits, 'intérét se réveille. Mais en 1983,annihilés dans le systeme totali&ir

dans Le devoir de mémaeirlorsque ses inter Le teme de témoignage a aussi une signi
locuteurs évoquent un “regan d'intéét”, fication juridique, et c’est, comme le mamtr

Primo L evi ®mble nepascomprende etil se  Annette Weviorka, le pocés Eichmann qui
monte a la fois surpris et sceptique quand onnaugue 'ere du témoin. Dans un pces, en
lui dit que “beaucoup de gens parlent aujourprincipe, on distingue la victime & les
d’hui pour la pemiéere fois"1l1 Cetes, il témoins ici, les victimes du systéme coneen
est peut-é& tout simplement las de répoedr trationnaire témoignent a la fois pour elles-
toujours aux mémes questions. Mais il nousnémes et pour tous ceux qui sont tapr
faut pendre au sérieux ses doutes, qui nousl’aute partle témoignage, méme sil doit &re
poussent a nous integer sur le statut du véridique, n'est pas newy il est a chge ou
témoignage, comme lui-méme I'a fait dansa déchage. Dans le cas des camps eripar
divers entetiens, et suout dans son deier lier, le témoignage constitue soit une aceusa
livre, Les naufragés et lesscapés. tion, soitunejustification. De cettedimension
L'utilisation-méme du mot “témoin” est juridique de son témoignage Primo Levi est
problématique. En principe, le “témoin” estbien conscient, puisqu’il parle de Si c’'est un
extérieur aux faits qu’il raconte. On nommerahomme comme d'un acte d’accusation, dont
“témoin”, par exemple, la personne présentées destinataes étaient les Allemands, “par
sur les lieux d’'un accident, non la victime ouqu’ils étaient une des p@@s du poces™?
le reponsable de celui-ci. Dans une geetes La tache es donc double: témoigner
témoins sont éventuellement les joalistes pour... et témoigne contre... Pour qui?
présents. Il est vrai que les médias font appétour ceux qui n’ont pas vu, qui n‘'ont pas
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voulu savoir ou avire (et c’est ce que Primo  Témoigner cong... signife poursuiw la
Levi reproche a la majorité des Allemands),lutte conte le nazisme et sa volonté de &air
pour les générations suivantes aussi. A cettéisparaite jusqu’'au souvenir de ses victimes,
“mission”, Primo Levi n'a jamais vraiment aller conte le mensonge, la volonté dater
renonce, puisqu’il dit en 1986, aproposdeson  le passé, le négationnismmais aussi corgr
demier livre, “je souhaite mordr que ces la défomation du souvenir liée a la ménmir
choses apptiennent a un passé gohe™®.  elle-méme. “Par besoin de vérité” et “pour
Mais “témoigner pour” a un awrsens. C'est aller conte la hétorique” dit Primo Levi en
aussi parler a la place de quelqu’un, seefr 1986 quand on lui demande pquoi il a
porte-paole de ceux qui n'ont pas pu s’expri repris le theme des camp$Nous avons
mer, dire leur soufrance et leur mady faire  besoin de monuments, de célébrations (...)
qu’ils ne disparaissent pas complétement. OMais il faut un cont-chant, un commentair
ce statut de pte-pawle, qui donnait sens ala en pose aux envolées lyriques de léto
survie du escapé, est ambigu et soaid’in-  rique.™® Par souci de Vérité, il nous invite
terogations doulowuses. Parler a la place dans son devier livie & nous médr de la
d'un aute, n'est-ce pas pndre sa place, mémoie, car ce n'est pas seulement I'oubli
'usurper, éte un faussa&, un parasiteLe qui défome les souvenirs, c’'est aussi la répé
témoin est un swuivant, donc par défiition  tition du récit. La mémo# tend a se stéréo
un privilégi& et I'idée apparait que les “vrais typer a produire des clichés. Ce que l'on a
témoins” sont ceux qui sont nigrqu’il fallait  raconté et écrit vient s’interposer enlie pré
plus de foce pour se tair que pour parleet sent et le passé, fmant ce que Primo Levi
gue cesilence état mordement peut-étreplus  appelle une “mémoire-pothése”, une
digne. N'est-ce pas une faiblesse que de cédémémoire atifi cielle”. A cela s'ajoute tout ce
aun besoin égoiste de libération intérieure de  que le témoin a lu ou entendu, et qu’il ne-dis
chercher ase décharger sur lesautresdupoids  tingue plus de sa gpre expérience. Hannah
de la soufrance? N’est-ce pas aller a I'en Arendt le remaquait déja a propos des
contre de ce qui est pour Primo Levi le prin témoins cités au pcés d’Eichmanncom-
cipe moral fondamental, ne pas augmenter lanent pouvaient-ils distinguer ce qui leur était
quantité de mal qui est dans le moRAdé arivéseize ou vingtansauparavant de ce qu'il
raconte que sesqpres enfants n'ont jamais avaient lu, entendu ou imaginé depuist®?
accepté qu'il leur parle d’Auschwitz, efief  Primo Levi se pose le pbleme au moment
me qu'il faut les compnde car “le escapé ou son darier livre est en mjet:”...il faudrait
est dérangeant et ennuyeux... Il ravive legjue je raconte des choses vues il yemtee-
souffrances, il veut infger ses sodifances, il cing ans. Mais suis-je vraiment sOr qu’elles
veut dominer I'aug en lui inflgeant ses souf soient véridiques et suis-je tenu de raconter
frances, et cela peut géné&r’Les raisons du des fats véridiques, ou ne puisje, par
témoignage ne sont donc pas toujourepur exemple, les asinger selon mon bon plaisir
et Primo Levi découwr un nouvel avatar voire en inventer de nouvedd’ Cetes le
d'Ulysse en la personne du témoffe pense devoir du témoin est d'@&rvéridique, et de
souvent qu'Ulysse, lorsqu'il @ive chez leoi  s’en tenir & ce qu'il a réellement vu et vécu
des Phéaciens, passe samiee nuit aracon “Je ne parle que de ce que jai vu de mes
ter s aventures... |l conquiert ainsi, en  propres yeux”’, dit Primo Levi. Mais tantét il
racontant, une glo@ a posteriori, et nous affirme que son histar singuliee constitue
sommes comme lui, nous chBons a nous en méme temps “un témoignage universel de
bétir unegloire, en nousparant pour ainsidire  ce que I’'homme peut irifler a 'homme?s,

de cette expérience.” tantét il semble en douter‘’Les récits des
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gens qui sontavenus des camps de concenavec deux historiens, Anna Bravo et Federico
tration n'ont aucune valeur générale. Chaqu€ereja, qui a eu lieu en 1983 et n'a été publié
suwvivant représente une exception, un  qu'aprés la marde Primo Levi. On épuve
miracle, un é& ayant un destin pgcu- un étrange malaise a ledirtant il apparait
lier"19 D e plus, chaque canp est difféent des  comme I'illustration du malentendu dont
autes, Monowitz, pa exemple n'est pas parle Primo Levi. A plusieurseprises, c'est
Auschwitz, c’est pouquoi Primo Levi dit [I'interviewer qui afirme et Primo Levi doit se
avoir involontaiement défané la réalité “Je  contenter d’appsuver réduit au role d'illus
pensais écré I'histoile authentique de I'expé tration d’'une théorie qu'il ne pge visible
rience du camp de concentration, alors quanent pas, ou encerau rbéle de “document
en réalité, j'écrivais I'histoe de mon camp, et vivant”, contre lequel sinsurge un autre
seulement du mien.” témoin, Henri Bulawko21. On l'inteompt,
Enfin dans le méme emltien, en 1985, il on le contedit sans ménagement (“N6n
avoue avoir condruit unelégende autour de Si “Attention, ce n’est pas celd. Le malenten
c'est un homme en prétendant qu’il 'avaitdu prend parfois une tournumre comique
écrit sans plan, d'un jet, sans préméditationlorsque l'inteviewer emploie a mpos des
Ecrire n’est jamais spontan&connait-il, ily dépotés I'expression “perte didentité”.
a toujours dans I'écritar (et méme dans le L’ironie de Primo Levi est manifeste, tant
récit oral) une réinvention de la réalité.ce  dans sa fausse naiveté (“Que signgedre
livre est plein de littérataf. La réfexion sur son identité&”), que dans son attitude d’éléve
la mémoie et sur le témoignage que Primoappliqué (“Oui, je commnds”), et dans son
Levi mene dans Les naufragés et kescapés commentaie final (“je I'ai peut-éte dit en
I'adoncamené aremetteen causele statutde  d’'autres temes, moins techniques que celui
son pemier livre. Il se moni de plus en plus de“pertedidentité”). Son interlocuteur, plein
ambivalent a I'égat de celui-ci, allant jusqu’a de bonne volonté pédagogique, ne semble
dire en 1986, au moment méme oteiinet a nullement percevoir cetteironie, et ne voit pas
Einaudi Les naufragés et les rescapés non plus combien il trahit la pensée et le style
“J'entretiens avec Si c’est un homme un+ap d'un auteur qui s’est toujours méfies for
pot qui est presque de compétition,parceque  mules toutes faites. Le malentendu est a son
c’est un live qui due, malgré les années. Et comble lorsqu’il s’agit du mbleme de la
si, d’'un c6té, cela me fait plaistela epré  transmission. Alors que Primo Levi met en
sente également un défe me demande sou doute la valeur du témoignage et le rble de
vent, en dét, si jariverai jamais a écre¢ un |'éducation, son interlocuteur, totdement
autre livre comme celui-la?° insensible & ses guments et sdr d’'avoir rai
Avec ce mélange deqtrité et de golt de son, se contente dfafmer sa pope convic
'exactitude qui le caractérise, Primo Levi vation: “Je ciois que la transmission des témoi
aussi loin qu'il est possible dans la mise ergnages est toujours imgante”. Poutant le
cause de soi-méme. Mais il luiriae aussi, et malaise exprimé par Primo Levi est bien réel,
a juste tite nous semble-t-il, de s’'inteiger et aurait mérité qu’'on y accde un peu plus
sur ce que I'on attend des témoins. N’y a-t-ild'importance. Il fait état de son expérience
pasunmdentendufondamentd, qui sestsub-  dans les écoles, de l'agsivité de cdains
gituéau dégr initial de ne pasentendre etqui  éléves (“Pouguoi venez-vous encer nous
va en s’aggravarit Tel est du moins le senti raconter vote histoie...?”) et de son incapa
ment dont il fait état, notamment dans le petitité a leur répondr, de son sentiment que ses
livre intitulé Le devoir de mémar Cet livr es ont vielilli il parle aussi de ce qui le met
ouvrage est la transcription d'un estten le plus mal a l'aise, les questions de typle r
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gieux ou métaphysique qu’on lui pose régu les suvivants, leur demande de teiner I'en

lierement.

tretien par un message a l'intention des géné

Or nous essentons un malaise analogue aaionssuivantes® Il ariveaPrimoL evi dese
la lectue des Conversations avec Primo Levicompaer a Trésias, I’'homme qui a fait une

de Fedinando Camonoiit a ses interpréta

tions religieuses, celui-ci n’écoute pas vrai

ment ce que dit son interlocuteen détour
ne le sens, allant jusqu’a parler a sa plgces
choses-1a)... selon moi, vous les ditesud/les
dites par ma bouché?’L’entretien se temi-

expérience que nul éhumain ne peut ner
malement faie, et qui, a cause de ce sayair
été privé de la vue tout eagevant le don de
double-vue “J'étais tombé moi aussi, il y a
longtemps, sur des dieux qui se disputaient,

javais cioisé, moi aussi, des serpents sur mon

nait par la phrase “Il y a Auschwitz, il ne peutchemin, et cetteenconte m’avait fait chan
donc pas y avoir de Dieu”, et Primo Levi a ger de condition en me donnant un étrange

ajouté au crayon “Je neotrve pas de solution
au dilemme, je la chehe, mais ne la duve

don d’expession.?® Poutant, I'idée de déli
vrer des messages lui est totalement étrangé

pas”. Camon, conér toute évidence, prétendre, et lui fait méme hoeur. “C’est un mot

que I'expression “je la chehe” vient aprés “je

que je déteste, par qu’il me laisse perplexe,

ne la touve pas, et il I'interpréte a sa manié qu’il m’habille avec des vétements qui ne sont
re; Primo Levi nous indiquerait ainsi “que la pas les miens, et qui apgiannent méme a un
recheche ne s'aéte pas au fait de ne pas type humain dont je me méfile prophéte, le

trouver, et que la conclusionrfale n’est donc
pas ce fait, mais laecheche elle-méme, qui
continue.?® Remanue étrange, car la fo-
leen italien &ant“Lacerco, manon latrovo”,
c’est bien “je ne la tuve pas” qui tenine le
texte Masce quesuggere Camoned dair: de
méme qu’il faut absolument que les
Allemands soient devenus nazis qearque

vates, le voyant® Le seul “message” délivré
dans Les naufragés et les rescapés ed
d’ailleurs: “Il faut afiiner note discenement,
se défier des prophétes et des enchan-
teurs...?”

Mais Annette Vieviorka iemargue a juste
titre que touslestémoinsne peuvent pasavoir
la rigueur et I'exigence de Primo Levi, et qu’il

“mal-baptisés”, il faut que Primo Levi soit a la est difficile de résister au désir de donner aux

recheche de Dieu. On pense a I"”ami
croyant” qui lui a infigé une grande sduén-

jeunesdes“leconsd histoire” oudesleconsde

morale. J'en pndrai pour exemple la visite,

ce en dirmant gu'il avait été “élu” et donc dans un lycée de banlieue ou j'enseignais, de

sauvé par Dieu pour pouvoir témoigner
Le pobléme est que le témoiascapé des

deux anciens dépigrs de Mauthausen. C'était
a I'époque de la guer du Golfe, et I'un des

camps parait posséder (et posseéde en un sel®ux messieurs, bien intentionné, se lanca
un savoir inaccessible au commun des ‘mordans un vialent discours pac#te. Le pofes

tels, un savoir quasiment siatuel: il a tra-
versé I'Enfer et en esévenu, il sait ce qu’est
la soufrance extréme mais il a stécu, il est
donc une sade de “evenant”, et comme tel il
peut nous di ce qu’est la mady ce qu'est le

seur d’histoie potesta violemment, les éléves
prirent le pati du “témoin” en accusant I'en
seignant de censerr ses pos, il fallut éva
cuer une pdie de la salle, et nos témoins,
atterés, estéent quasiment muets. Ges

mal, si Dieu existe... On lui préte des donsj'ai fait des expériences plus positives, mais

prophétiques, il est la pour nous dédivdes

toujoursdans un contexte ou les éléves avaient

messages, pour nous aider a nous orientéun, avaent préparé desquestions, mémesd une

dans le présent et l'avenit’est ainsi que la
fondation Spielbeg, qui se popose de fadr
Ihistoir ” de la Shoah en intdewant tous
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place &atlaisséeal'improvisation. Obtenir la
pamle du témoin et savoir I'écouter n’est pas
chose facile, quand on veut éviter les stéréo
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types habituels. Si nous avorecours a lui, et du md semblent souvent bien flous.
c'est que nous ne voulons pas que I'higtoir Chacun a le sentiment, par l'iderddtion au
des camps et de la Shoah devienne un objéémoin, d’éte du c6té des bons, et I'histeir
d’étude comme les aes, avec des chies ne se tanine pas si mal, puisque les méchants
rébarbatifs qu'il faut apgmdee, nous ne vou sont vaincus. Je caricatusans doute, mais il
lons pas, comme le dit Horst Kriiggue le est vrai qu'auegad de la “richesse du vécu”,
rideau de I'histoie retombe et que les enfantsla pensée critique et la réflion paraissent
appennent tout cela en classe avec le mémigien ingrates, dans les deux sens dumger
manque d’enthousiasme et le méme ennuC’est poutant ce qu’'une discipline comme
qu’'un poeme de SchilérDans la mes@wou ['histoire doit appende aux éléves. Annette
il reste des suivants, c'est-a-die des per Wieviorka pense que le témoighage ne doit
sonnes qui ont vécu et vivent enegette his  pas emplacer le cours, mais que les deux sont
toire dans leur chairl nous semble qu’elle nécessaés. Le pobléme est que le témoignha
leur appatient et que nous devons leur don ge paraitra toujours plus “vrai” que le cours.
ner la paole pour qu’ils neadeviennent pas Cela signife qu'il faut appende a réféchir
de simples “numés”. Le efus du témoigna sur ce qu’est un témoignage, sur la mamier
ge, apres tout, est la base du négationnisme @bnt se fait I'histoie, sur le réle de “uble-
I'historien lui-méme ne peut travailler uni mémoire™! de [I'historien, choses dont les
quement a péar d’archives et de documents éléves n’ont top souvent aucune idée.
officiels. Comme le disait Jean Non Cu a De maniee générale, nous attendons
propos de la guee, “sans le “général”, il ne trop du témoin, et awdrchose que ce qu'il
saurait y avoir d’histo@. Mais le général est peut nous donnemnon seulement des lecons
constitué de la multitude des faits fpauliers.  d’histoie, maisdeslegonsde vie, desréponses
Traiter du général sans consulter ceux qui ordt toutes les questions que nous pouvons nous
agi, soufert, vécu dans le détail des faits par poser concarant le présent et I'aveniC’est
ticuliers c ed tenter deconcevoir et deracon-  poumuoi les doutes de Primo Levi nous sem
ter le réve que serait une guede cadrs.”  blent justifiés, et sa réfkion sur les limites du
L'intellect seul, “sans le secours des sens et démoignage exemplar S'il n'est pas un pr
la chair”, ne peut nous farconnait le foid,  phéte, il est un penseur au sens vrai duder
la misée, la peurl’horreur de mourirMais a  un homme pour qui une vie sans examen, sans
l'inverse, vouloir faie de I'histoie une simple pensée critique, ne vaut pas la peine d'étr
juxtaposition de témoignages c’est @orent  vécue.
et simplement la niet’intellect seul est peut- Francoise Carasso.
étre edoutable quand il s’agit des sfrahces
humaines, mais le regne de I'émotionepine
lest pas moins. Une des raisons du malaise d4©t€S
Primo Levi face aux jeunes est leur “pair 1 Jean Noton Cu, Du témoignage, Ed.Alia, 1989.
pation émotive, péois violente, qui na rien 2 primo Levi, Convesaions et entretiens, Robert
d’historique”. Laffont, 1998, p.211.

Faut-il dire, comme Anne-Lise Sterque 3 Ibid., p.217.
“toute pédagogie de I'noeur ne peut éviter 4 pig., p.179.
de pousser a @iuire de la jouissanc€®™ La 5 Primo Levi, Le systéme périodique, Albin Michel,
compassion, I'haeur lindignation ne vont 1987, p.218.
pas sans un dein plaisir surtout quand on a 6 Fedinando Camon, Conversations avec Primo Levi,
la cetitude d’avoir aflaire au mal absolu, alors Gallimad, 1987, p.54.
méme que dans le présent les oetiéliu bien 7 Primo Levi, La tréve, Grasset, 1966.
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8 Conversations et eetiens, op.cit., p.108.
9 Ibid., p.266.
10 Ibid., p.121.

11 Primo Levi, Le devoir de mémeirMille et une nuits,
1995, pp.55-57.

12 Conversations et emtiens, op.cit., p.148.
13 Ibid., p.144

14 Conversations et estens, op.cit., p.69
15 Ibid., P144.

16 Hannah Aendt, Eichmann a Jésalem, Folio histei
re, 1991, p.363.

17 Conversations et entfens, op.cit., p.184.
18 Ibid., p.93

19 Ibid., p.85.

20 Ibid., p.149.

21 cité par Annette Wvorka, Lére du témoin, Plon,
1998, p.164.
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22 Fedinando Camon, op.cit., p.20

23 Ibid., p.11.

24 Annette Wevorka, op.cit., p.147.

25 Primo Levi, La clef & molette, 10/18.

26 Primo Levi, Le fabricant de mirs, Avant-popos,
Livr e de poche, 1989.

27 Primo Levi, Les naufragés et lescapés, Gallimar
1989, p.197.

28 Horst KriilgerUn bon Allemand, Actes Sud, “Babel”,
1993.

29 Jean Norton Cru, Témoins, PressesU niversiatares de
Nancy, 1993.p.20.

30 Anne-Lise Ster, “Sois dépdgée... et témoign¥, in
La Schoah, témoignages, savoirs, oesyrPUV/Cexil,
1999.

31 Selon I'expession de Piez Laborie.
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Aharon Appelfeld, ou la mémoie des langues

Par Michele &uber

Ahaion Appelfeld, écrivain israélien contem évoquent les multiples facettes d’'une vie juive
porain, est né en 1932 éh&mowitz ou I'al  que I'écrivain n'a de cesse demette en
lemand est sa langue maigte. || append scene en version originale. Et si le vocable
'hébreu & quatare ans a sonrarée sur la “original” désigne les sowes pemiees, |l
tere d’lsraél. Figur majeue de la littérate  renvoie également a I'appehe trés persen
israélienne, il se situe toutefois hors du séraihelle d' Appelfdd fasant “parler” deux langues
des écrivains qui dépeignent les états d'ampar le tuchement d'une disieme. Méme
d’'une société israélienne en mutationnper dans I'oubli de I'allemand et du yiddish, alors
nente Appelfddsatachearetrecer levécudu  qu'ils sont contraints d'adopter le dialecte
judaisme ewpéen d’Euppe centrale dans la paysan ukrainien, les personnages demeur
premiee moitié duxxe siecle. Grace au yid indéfectiblement liés a la langue de I'enfance
dish, la langue des grand-pats, matrice de et de 'amour

la mémoie juive d’Euppe centrale, il par

vient a jeter un pont emtrson Euope d’or

gine et son paysd’accudl. Il disposealorsdun  Le fil de la mémoie juive qu’Appelfeld dévi
nouvel atout la langue hébraique puisqu’elle de qui se décline en deux temp=elui de
incame, avec le yiddish, I'une des deux I'harmonie et celui de la brQlaret de I'oubli.
grandes langues de la littéraure juive Autemps de I'hamonie - ou tout au moins de
d’Europe dés la fi duxixe siécle. Appelfeld ce qui semble &r une hanonie ente les
modéle I'hébeu a son gré et y faconne desJuifs et leur taie d’accueil - le yiddish appa
langages littéra@s nouveauxil se fait sculp  rait tout d’'abod comme la langue matezlle
teur de la langue, dans ses pleins, mais augsar excellence. Il faut rappeler ici que tel est
dans ses manques. son sunom afectueux “langue de la méa”.

La quéte de la mémeid’'un monde dispar |l est aussi considéré comme langue sacrée,
occupe une place prépondérante dans I'eeuvpuisque c’est grace a elle que peut se trans
de cet écrivain. Cette quéte sincarne a mettre I'hébreu du Pentateuque. Le yiddish
maintes reprises a travers les langues acquiet de ce fait ses leids de noblesse
d’'Appefeld. Lthébreu est bien entendu lagpr “patemelles” dans la mesearou il s’aligne sur
miere d’ente elles puisqu’elle est I'outil de I'hébreu, langue de la loi. Emfi le yiddish
transmission dact. Mais l'auteur s’attache n’est pas I'apanage exclusif des Juifs deés lors
par le biais de cet héhr appris a I'adolescen qu’une sevante uthéne adopte non sewule
ce a faie resugir la mémoie des langues de ment la famille juive qui 'emploie mais aussi
wnenfance:lalangue grand-parentde, leyid-  le judaisme qui imprégne la maison et ses
dish et la langue mateslle: I'allemand. Elles habitants et au pmier chef la langue yiddish
font toutes deux partie intrinseque de la qu’elle maitrise a la p&ction.

mémoie juive d’Euope centrale et Appefeld

met en elief le lien passionnel qui les unit &

leurs locuteurs. Par ces langues qu'ilsteot  La mameé loshn, la langue de la mér

au plus pofond d’eux-mémes, ces aégrs “Ma grand-mée parlait yiddish et sa langue
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avait un aui son (que l'allemand), ou plus s’agit-la de leur langue & eux et que par elle
précisément un autre ‘golt’ puisqu'dle seule, ils peuvent exprimer les sentiments de
m’évoquait toujours le pum de la compote leur coeur’?
de puneaux.”
Appelfeld rejoint ici Kafka dans la peeption
Le yiddish eprésente pour Appelfeld le lien du yiddish commeunelangueintimementliée
vital ente les générations qui se sont succédéux sens et aux sentiments.
dansle mondejuif d’Europe centrae et orien- Et c’'est a cette langue-la qu’Appelfeldnd
tale. A l'instar de Kafka, avec lequel Appelfeld hommage. Dans les contrées les pkmilées
se sent mainte fahité, la langue ancestrale est de I'Euope centrale de la @miée moitié du
le véritable cadlon ombilical qui leglie aux  XXe¢ siécle, commis-voyageurs, délégués du
Juifs de I'Est, ces Ostjuden véritables déposimouvement sioniste, aubergistes & autres
taires, a ses yeux, d'un judaisme authentiquesonscrits ont comme unique point de rallie
Dans le célélr “Discours sur le yiddish”, ment la langue yiddish. Il convient de rappe
Kafka écrit: ler que yiddish signié 'juif’ et que par consé
quent la langue yiddisteprésente spécifue
“Pour que le yiddish vous soit tout a fait ment pour les Juifs de I'Est la langue juive,
proche, il sufit que vous méditiez le fait qu’en leur langue.
dehors de vos connaissances, il y a endes
forces qui sont actives, des rappate foces Dans Kfor 'al ha-'aes, Gel sur la teg, un
qui vous endent capables de congmrde le commis voyageur épuisé par les tempétes de
yiddish en le sentant (...) Et une fois que vousieige, échoue dans une auperll vy en
aurez été émus par lui - car le yiddish est toutcontre un aut Juif, marieur mfessionnel de
le mot, la mélodie hassidique et la réalité-pr son état “Il vous parle dans voér langue
fonde de cet acteur juif lui-méme - vous nematenelle® c'es-&direleyiddish. Appdfeld
reconnaitez plus vote calme d’augfois.” ? a traduit en héleu I'expression yiddish bien
connue mameé-loshn, littérdement’langue de
Comme en écho, Appelfeld lui répond danda mée’, et empeinte, dans la langue origina
I'un de sesromanssitué au débutdu xxesiécle, le d’une grande tendresse pour cesdeux com-
en Bucovine austro-hongois germanophone posantesréuniesque ontlamere et lalangue
et catholique. Le hés, Karl Hibner frat
chement convér au catholicisme, est taraudé Dans la méme nouvelle, l'auteur continue
par le souvenir de ses pauts. Ceux-ci, origi  d’évoquer les dificiles conditions d’existence
naires d'un petit village des Carpates, ontde ces commis-voyageurs, toujours loin de
gadé en eux le yiddish vivace et spontané déeur foyer errant dans les steppes glacées
leursorigines, etce en dépit deleur désr d'as-
similation au milieu gemanophone ou ils ont “Le temps desticteur n'avait pas eu de prise
choisi de vive. sur l'ardente nostalgie qu'ils avaient d'une
pawle juive, d’'un plat juif, d'un poéle b¥Q
“N’est-ce pas merilleux? Non seulement lant”.>
leur visage change d'apmeice, mais leur
langue méme se madifie. L'allemand quiilsont |l va de soi que le tene 'juif’ est ici I'exacte
coutume d'employer au quotidien sinter-  traduction de yiddish. Appelfeld fait allusion a
rompt d'un seul coup, et une amttangue, la sensualité de la langue que I'ostrouve
Iégéement essemblante, apparait et s’animeassurément dansonlexiqueet sa syntaxe mas
dans leur bouche. Pour Karl, il est clair qu’il qui va aussi jusqu’a imprégner le godt des ali
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ments. lenfant Appelfeld I'a d’ailleurs p&ai-  de miel: I'enfant pouvait ainsi se délecter en
tement essenti lorsqu’il comparla saveur de  méme temps de la douceur du nectar doré et
la langue yiddish a celle de la compote de pr de celle des letss sacrées. Le “godt” de la
neaux. Onetiouve ce méme attachement aulangue yiddish a déja été évoqué plus haut et
yiddish dansHa-bessora La bonne nouvelle, sion lui ajoute cette note musicale, il apparait
ou le narateur est un délégué du mouvementlairement que le yiddish est une langue qui
sioniste chayé de récolter des fonds pour lasollicite les sens et estliee a ceux-ci par des
Palestine et d'y fair venir les Juifs. La gr  canaux aussi ténus que mystérieux. A travers
miere chose que “son auditeirattend de lui des plaisirs sensuels qui rappellent la madelei

est qu’il pononce une pale juive, quil ne du jeune Marel et la petite phrase de

appote une bonne nouvellé”. Vinteuil qui hante Swann, une compote de
pruneaux ou une mélodie oubliée fontgaur

Langue proustienne, langue sacrée tout un universcelui de la langue yiddish.

Enfin, faire jouer au yiddish ce rble deahs
Cependant, la langue yiddish ne véhicule pametteur’ de la traditionaedoe considérable
uniguement la mémarde la langue mater ment le blason de la langue qui fut longtemps
nelle. Elle s’associe également a I'néloren considérée comme un vulgaifargon: ici, le
tant que langue sacrée. yiddish est la clé du savoir sacré et, du méme
Dans la nouvelleMi-merom ha-dumiya Du fait, la langue se hisse au niveau de I'tedbr
haut du silence, le mateur est le gdien de  Autrement dit, la mameé loshn, “langue de la
la tradition juive léguée par son pégt sym  meére’rejoint la langue des Patrédres, I'hé
bolisée par un petit sanctuaiérigé sur une breu, si longtemps dée dans son statut de
hauteur dominant un lac. Drble dedjan en toutepuissance solitare et partage avecelle sa
vérité qui ne peut accéder au mystede fonction sacrée.
I'écriture hébraique. Seul 'enseignement oral
par le yiddish d’un vieil aveugle paent a lui  La langue des non-juifs
insuffler la connaissance de la langue sacrée.

Le yiddish peut é& aussi la langue du non-
“Des ténebes de sonegard opaque, il fait Juif lorsque celui-ci devient le dépositaile
défier les versets. Comme les commemigir la mémoie juive. C'est le cas de Katerina, la
sont doux a 'ceille dans sa langue matel-  servante uthéne du aman éponyme qui se
le! La mélodie éveille en lui la mémeirSans prend d'une dEection sans bores pour ses
la musique, il ne se souviendrait de rién.”  patons juifs, Rosa et Benjamin ainsi que leurs

enfants. Aprésle meurtre des parentslorsd’un
Ainsi, grace au yiddish, le garant d’'un judais pogrome, Katerinaeacueille les deux enfants
me en voie d’extinction - la transmission estorphelins et se j@r de leur transme#rnon
fate par un aveugle - accéde alalangueancess  seulement la tradition juive mais aussi la
trde. Dautre part, 'oamose qui S é&ablitentre  langue yiddish. Réfugiée avec eux dans un vil
le yiddish et la musique n’est pasttote: par lage wthénien, elle s’apercoit que Méir et
la grace de la mélodie juive, le nigun, le eom Abraham parlent engr eux le dialecte local.
mentaire traditionnel dnonné pendant Fen Mais Katerina “répond aux enfants en yiddi
fance esugit comme par enchantement sursh, les avisant (...) de ne pas oublier leur
les lévies du vieil aveugle. De plus, I'allusion propre langue, le risque étant trés grand §ci.”
a la 'douceur’ de la languematok signifie a  Ainsi, nourie de judaisme et de langue juive,
la fois 'doux’ et Sucré’ - évoque lI'ancien abé Katerina ieprend a son tour lediinbeau de la
cédaie hébraique en bois aux lerenduites tradition au point de nommer sofsfi congu
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avec un Juif - Benjamin, de le faiciconcie  régulieement en cette année 1938 et qui est
et de lui parler en yiddish encoe encensé par les plus grands critiques
“Un matin, Benjamin parla pour lagmiee  viennois. Néanmoins son écrivain de prédi
fois. “Maman !” dit-il en yiddish en édaantde lection n'est aute que Kafka auquel il voue
rire. “Dis-le encoe une fois.” Il le répéta en une admiration sansbornes, tandisquel'un de
riant. ses meilleurs amis est tout simplement Stefan
Le yiddish serait donc sa langue matgte. Zweig. Ainsi, le pée de Buno, pensant ainsi
Cette découvée me combla de joieilée accéder a une authentique cudtugema-
que mon fs parlerait la langue de Rosa et denique, etrouve tout natwgllement le chemin
Benjamin m’insufia un nouvel espoir..%” de ses racines ancestrales qu’il Bxfe tant
par ailleurs d’éradiquer
Pendant cette méme période ou le yiddish est
la langue de cceur des Ostjuden, des Juifslarek, le fugitif évadé d'un camp qusesill
d’Europe orientde, les contrées dEurope renconte dans la forét,(Ha-kutonet ve-ha-
centrde, c'est-adire I'empire d’Autriche-  passim, $ili) fait a la jeune fie un récit éton
Hongrie, sont fofement gananisées. Et tout nant sur 'amour que son Eempotait a la
natuellement I'allemand occupe lui aussi unelangue allemande
place de tout premier ordre auprésde labour-
geoisie juive assimilée d’Eope centrale qui “Mon défunt pée avait un amour sans lmar
entretient avec la langue de Goethe wla r pour I'allemand et paculierement pour les
tion quasi-passionnelle. C’est souvent le caserbesirréguliers. 1l lesconnaissat tous Il me
chez des personnages d'Appelfeld évoluansurveillait, il exigeait que je @nonce corec
dans une société bagavise a laquelle ils veu tement. Je me souviens des legons d’allemand
lent entieement s'identir, a la fois par la commed’un cauchemar. JE faisais toujoursdes
langue et la cultw, ce qui signi du méme confusions et lui s’emptait, il se montrait
coup une coupuwr totale de la cultarjuive  sans indulgence. (...) Une faute de gramenair
traditionnelle. le rendait fou. (...)
Mais lorsque ces mémes Juitsscapés de la Si mon défunt pér savait ce que font ces
shoa seetrouvent en Israél apres la gumr piliers de la cultug, il dirait:- Ce n'est pas
leur relation a la langue allemande est, possiblé Ce n'est pas possibl&e
semble-t-il, devenue plus intense erecdra
disparition de tout ce qui leur est cher contri Cette passion maladive pour I'allemand est
bue a focaliser sur la langue tous les souvenird’autant plus émouvante que Mira aupara
d’autefois; c est ellequi fait surgir laruejuive  vant raconté aslli que son per pioclamait
engloutie, ses odeurs, ses habitants. partout éte un “homme libe” par rappor a
la tradition juive dont il se voulait totalement
L'allemand et les Juifs une relation pass  affranchi. Or, on aprend que le méme
sionnelle homme est enchainé, assujetti, pieds et poings
liés a I'implacable syntaxe d’'une langue. Lui
Dans le bomanTor ha-pelaot Le temps des qui a quitté ses racines est devenu, peut-on
prodiges, le p&rdu narateur eprésente bien dire, I'esclave d'une langue a laquelle il faut
ce Juif assimilé de Mitteleopa, d’autant plus obéir gramnmaticalement § l'on veut étre
attaché a la cultarallemande qu’il en est lui- compris de ses locuteurs.
méme I'un des plus actifs “militantst’est un
écrivain de enom dont les oeuss paraissent
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L'allemand aux sources d'un judaisme
perdu

L' dlemand demeure néanmoinsle vernaculai
rede prédilection pour des luifs d’Europe cen-
trde installés en Israél. Dans la nouvdle Ba-
megomot ha-nemukhim, En deslieux trés bas,
desrexgpés de la shoa se retrouvent I'hiver
dansune station balnéairede laMer Morte. Le
narateurlui, eg originaire des Carpaese sil
pawient asintégrer dansle groupe germanae
phone, ¢ ed gréce ases parentsqui lui ont fait
donner descoursd’dlemand dansson enfance
afin qu'il puisse, plustard, étudier lamédecine
a l'université. Bien quil ne maitrise pas la
languedeSchiller alaperfection, il sesent suf-
fisamment proche de sescompagnonsde villé-
giatue dansl’évocation des souvenirs.

“Vous vous sentezqmhe d’eux, méme si vous
n'étes jamas allé ni a Strasbourg, ni a
Freibug, ni a Hochbu ou dans d’aués
villes que I'on touve sur la cée du coeurLa
musique de la langue vous a cahér et a
éveillé en vous des images de I'enfance. (...
Chacun entend ici salangue, et salangue sule

—p—

Mer Morte et quel’dlusonaumonde juif dis
pau d’Europe centrale n’était pardp éle
quente. Les sujets de conversation ne varient
guee: une ville dont les habitants ont dispa
ru et dont lesues ont été éacées. Seule leur
mémoire est capable d’évoquer cette ville, le
nom de sesues, ses odeurs. Chacun, a sa
maniee, est elié au fl ténu d’'un judaisme
dispau: Docteur Spielmeisteautefois rab

bin & Karlsuhe, animateur de cea$ cultu
relset actif dans une association cecumeénique,
relit les textes de Rabbi Nahniaret de
Martin Buber?, sefforcant d'y etrouver le
nigun, la mélodie pelue. Quant au Docteur
Stahlhaus, jadis avocat, il se congadésor
mais a I'histoie de son peuple pougtrouver
les chemins spirituels des piétistdsnans,
mouvement juif eligieux du Moyen Age.
Madame Fledenaus est la seule qui se laisse
gagner pa lesémotions; son contact physique
avec ce lieu désique pawient a éveiller en
elle des sensations déja vécues, mais efieer
prisonniée de sa mémaret ne réussit pas a
échapper au @it des souvenirs qui I'assaillent.

)

Equation : langue = musique = més

qui renait, bien concrete, sans qu'il s’y méle

aucun son étrange€hacun sait que c'est la

Il apparait que l'allemand comme langue

langue qu'il parlait dans son enfance, et c’esinatendle devient tresdifficilement manigble
dans cette langue uniqguement qu'il peut-s’asdans I'aprés-shoa. Appelfeld, lui aussi élevé

seoir et se tafr, s'asseoir et parlé

Cet amour pour la langue allemande, langu
deI’enfanceetd'un monde perdu, s conjugue

ici avec l'exigence que pw en elle cette
méme langue d'&rparlée a la pésction.

dans la cultue allemande, a été contraint,
durant ses années d’errance, d'enfouir sa
tangue matarelle au plus mfond de lui-
méme. Pour lui, l'allemand est indéfectible
ment lié & la fjure matemelle:

Ainsi, les personnages de la nouvelle considé'Ma langue materelle était I'allemand. Ma
rent I'allemand comme la langue, unique emere aimait cette langue et la cultivait avec

absolue.
L eursnomsmémes sontchargésd’un sensqui

soin. Pononcés par elle, les mots fusaient,
limpides, comme savent tinter ces clochettes

n’est pas anodin, on les dirait issus d’'une-opéexotiques de cristal**

rette de Straus#l. Spielmeister (le maigrde
jeu), Mme Fledenaus (chauve-souris), M.
Stahlhaus (maison d’acier). La |égt¥ vien

Comme le pé&re de Marek, lamere d Appelfdd
entretient la langue allemande avec un soin
tout paticulier. Dans la mémodr de I'enfant

noise ne serait pas loin si la Mer de Sel, ainshppelfeld est demeurée vivace la connotation

qu’'on la nomme en hélr, n'était aussi la
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évoque bien dir la triade mére-beceuse- langues. Or il est frappant de constater la
enfant qui aboutit inexorablement a la séparacommunauté de destin qui les touche des
tion ente la meer et I'enfant, adoucie par la avant la shoaelles deviennent toutes deux
meélodie materelle dont le souvenir demeur langues d’oubli et de douleur
gravé dans la mémerenfantine.
“C’est en vain que je m'é&brcais de conseer Le yiddish, une langue oubliée
malangue maternelle dansun milieu ouj'étais
forcé d'apprende une autre langue. Ma La nouvelle Ha-guésh, Lexpulsion, met en
langue materelle s'efilochait de semaine en scéne une communauté hassidique chassée de
semaine, et a larfide la pemiée année, elle son village au début du XXe siécle. Sur le-che
était réduite en cenés. Cette douleur avait min de I'erance, les expulségncontent une
une double signifiation. ma mée avait été troupe de comédiens juifs qui orgnié leurs
assassinée au début de la geeet durant origines pour mieux les fustiger et les railler a
toutes ces années je s son image en moi, traversleursspectades L'un desacteurssave-
aveclafoi, gu'alafin, jelaretouverasetnous re éte originaie du village des hassidim et
pourions repende note existence comme s'adiesse au gupe: biléchonénu diber*ll
auparavant Lalangue de maméreet mamére  parlait note langue” qui est la traduction-lit
se confondaient. A présent que cette languéérale du yiddishismeundzer loshn 'notre
s'éteignait, je sentais ma neémourir une langue’, autement dit la langue par excellen
seconde fois en mot?’ ce, celle qui n'a pas besoin détnommée
pour étie désignée.
On lit clairrment a travers ces lignes la mor
decettelangue dlemande que nousavonsdéja  “- Vous étes les expulsés, dit-il, et le masque
évoquée mort d’'une langue de cultaret de railleur de son visage commenca a se défor
civilisation dont il ne este que des cered;, mer Il était des ndé#s, nous l'avions bien
image indiquant bien que les Allemands ontremaqué, mais il avait fait le serent au chef
avant tout assassiné leurgpre langue, celle de la toupe ainsi qu’a lui-méme de ne jamais
dont les Juifs se faisaient précisément lesetoune alamason. - “Vousétesde Zapt=”,
hérauts. En méme temps que 'allemand, c’estt I'on sentait bien que ce nom lui était fami
donc la fgue matenelle qui disparait, et du lier jusqu’a la douleurs
méme coup toute I'enfance qui seouve
anéantie, éacée. Appelfeld qui a déja @u-  Le yiddish efoulé au fond de lui-méme avec
vé les afres de la pe¢e les evit lors de cette toutes les traditions qui I'accompagnent
mise a mardéfinitive de sa langue matel- remonte hutalement a la stace quand le
le puisque cette langue-musique est indissojeune enégat enconte ses congénés. La
ciable de sa mer. langue <rt non seulement de moyen de
reconnaissance et decommunicaion maselle
agit comme un catalyseur puissant qui met a
Ainsi, les Juifs ont fait leur chacune de cesnu la soufrance pofonde du jeuneebelle,
deux langues dont l'une gilsa substantifue  ému jusqu’a la douleur au simple énoncé du
moélle aux racines mémes de I'autEn efet  nom de son village.
le yiddish né sur les bds de la Moselle au
xi¢ siécle est composé en majeypatie de  Paffois aussi les Juifs sont contraints de se
haut-allemand médiéval sur lequel sefigrla  sépaer de leur languec’est le cas du Juif
composante hébraique et araméennegentenrélé de foce dans I'anée puis envoyé en
autes. C'est die la poximité de ces deux Sibérie d’ou il evient au bout dednte ans. Il
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s’apercoit alors qu'il est devenu un étrangepagne craint que de la s®il ne se trahisse.
dans son village et que tous lejattent. Il

tente de etrouver le son de la langue mater “Elle craignait cet état d’ébriété dans lequel il
nelle enflanant sur laplacedu marché “Jeme  entremélait des mots de netlangue.?

tenais prés des étalages pour enterdr

langue de ma mer''’ Nous etrouvons ici le  Une aute nouvelle abate elle aussi le théme
mame-loshn, la portée affective de cette de la métamorphose, mais cette fois, point
expression, son lien a I'enfance et a gufe  tant physique que spirituellde personnage
matenelle. Un peu plus tdr le personnage detHa-beriha, La fuite, a non seulement pris

delanouvellerencontrun autreancienenrd-  I'appaence extérieure d'un non-Juif maisil en
lé deforce,commelui: “ ke fustout heureuxde a adopté le mode de vie et le langage. Il est
trouver quelqu’un qui parle ma langué.” “sauvé puisque les paysans I'ont adopté

comme 'un des leurs mais en méme temps, |l
Pendant la shoa la “langue de personne” sent que “sa judéité est |a, gisant a ses pieds,

comme les feuilles d’automne gisent au pied
Mais leyiddish es aussi lalangue anéantie,la  de I'arbre.”®
'langue de personne’, pour repende le Or, un soiril est frappé d’entendra nouveau
vocable de Rachel Ertel.’°C’ed lalangue des des voix d’enfants juifs qui appnnent le
fugitifs dans I’ceuvre d'Appelfdd, mas cest Pentateuque sous la fiér d’'un vieux maite;
surtout lalangue qu’ilsne parlent plus,ouplu-  I'hébreu d’abod, puis la traduction yiddish
tot qu'ilss interdisent de parler. Ha-hishtanut,  ensuite, comme cela se pratiquait jusque-la au
Lamétamorphos, ed lerécitd'un couplequi  hederal’écolede village, depuisdescentaines
trouverefuge danslaforét et transforme, au d’années. Cette résgence pour le moins

fil des sans, en créatures de lanaure mi-  indtendue deslanguesjuivesdanslesquellesil
honmmes mi-bétes. lIs palent de moins en  a cetainement grandi - le yiddish et I'hér
moing “comme sils &aient néssansmot” 20 - étreint le personnage comme une @ier

antique. Mais logu’au petit matin, il en
Pafois, lors de raes moments de détente,contre trois Juifs en fuite, il ne peut leur par

apres un bain dans la rivéél’homme etrou-  ler dans “sa langue maimile”:
ve sa langue, le yiddish, pour exprimer son
bien-éte a la femme “Je suis des voes, dit-il dans la langue des

Gentils. (...) Il s’exprimait dans un mélange
“A midi, ils s'allongeaient sur le dos et se-fai inconnu de yiddish et de dialecte local, inca
saient sécher‘Que dis-tt?”, il retrouvait pable de fae le lien ente les deux. Comme
parfois sa langue. Elle riait a la facon des{ay ces non-Juifs qui seent dans des maisons
sannes pendant les joges de cueillette dans juives et appgnnent quelques mots de yiddi
la plantation.?* sh.24

Cettefois, le personnage est bel et bien dépos
Dans le texte hébu, le yiddish est pour ainsi sédé de sa langue matelle puisque d'augs
dire personnifié puisgque, littéralement, sa  Juifs le consid&@nt comme un paysan ukrai
langue est sujet du verbevenir’ : le yiddish nien. Ainsi, méme si le corps n’est pas détr
enfoui au plus mfond des éas et de leur physiquement, la langue, elle, est déja en voie
mémoie ne demande qu’a jaillir et qu’a verr  d’extinction: le Juif est devenu paysan ukrai
en dépit de I'atmosphérdestictrice envi  nien et a petu les attributs de sa judéité.
ronnante. Ainsi, lorsque I'homme s’eniyril  Quant aux fugitifs qui patiennent encar a
laisse échapper des mots yiddish et sa-consurvivre, le son de leur voix est si faible qu'il
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semble bien que, et la voix et la langue s*étei Toujours animé par cette ambivalence qui
gnent peu a peu sous-tend son rapgax I'allemand, Appelfeld

se demande “comment parler a nouveau dans
“A la nuit tombée... un chant s’éleva. Un une langue #mpée dans le sang des Juis
murmure tel qu'il fallait éte tout prés pour tout en donnant immédiatement la répanse
I'entende. Toute lanuit, lechant ségrenaon  “Ce dilemme, si grave flt-il, n’entamait en
e(t dit des voix intérieas qui ne b&ent que rien ma cetitude que mon allemand n’était
celui qui chante. A la emiéee lueur de 'au  pas la langue des Allemands mais la langue de
be, la mélodie cess&” ma meée. |l était clair que si je l&trouvais, je

lui parlerais dans la langue de mon enfarige.”
Cependant, méme si le chant yiddish, ausdia triade évoquée plus haut est doacons
ténu soit-il, ne peut s'élever que la nuit, horstituée dans I'imaginadér de I'enfant Appelfeld
d'atteinte des fares de la destction, on mee, langue et enfant sont bien réunis
note, une fois encey le lien sécularente la  comme dans la période de I'enfance de-l'au
musique et la langue, 'une apaisant 'ait  teur Le vocable utilisé ici par I'écrivain est
récipogquement puisque leschanteursbercent  d’ailleurs beaucoup plus sigrifitif en hébeu
eux-mémes leur angoisse par la musique dgu’en francais yanequt, se référen efet a la
leur voix intérieue: mélodie et langue yiddi toute petite enfance, la racine de cemter
sh sont & nouveau réunies. désignant l'allaitement. Il s’agit donc bien de

cette période de symbiose idyllique enta
La langue allemande connait elle aussi, chemer et I'enfant qui est placée sous le signe de
lespersonnagesd Appelfed, un ébandonetun  |a nouriture a la fois matérielle - don de
oubli comparables a ceux que connait le yid|'énergie vitale - et spirituelle - transmission
dish. Les causes en sont, tesy diférentes, de la musique, a savoir la langue -. Appelfeld
mais il conviendra d’établir un parallele entr précise par ailleurs, comme pour ratrorer
deux langues si jpiches et si lointaines en cette assé¢ion, que son rappba la langue est
méme temps, frappées de la mémeeper depuis toujours lié aux sens
L'adolescent Appdfeld ressent paradoxale-
ment la bralue que lui insp@ la langue alle  “Depuis mon enfance, je détestais les mots
mande et le lien chael qu'il a avec la “langue pompeux et ampoulés. Je leur préférais les
de sa mée”. De méme, plusieurs personnagegetits mots tranquilles, ceux qui évoquent les
gemanophones de naissance agwent un parfums et les sons2®
mal-étre spirituel et physique a abandonner

leur langue mateelle mais aussi a continuer Fgorce est pouant au jeune Appelfeld, frai

de la pratiquer chement immigré en es Israel, de constater
que le pocessus de peer de l'allemand est
inéluctable

L'insupportable bralur e de la langue

Ainsi, le rappor a lallemand d'Appelfeld “Privé de langue, je suis semblable & une-pier

demeue placé sous le signe de la dualitére. (...) Privé de langue, je vaigtfir lente

Dans les Essais a la gmiée personne, il ment, dans la laideucomme en hiver @trit

écrit: le jadinet deriére la maison.” (30)

“Plus que tout nous brdlait netrlangue

matenelle.Dans cette langue, I'odeur de lal’absence de langue a de lourdes consé-

mort était encar fumante.”® guences puisqu’elle équivaut, pour Appelfeld,
a éte privé de la capacité dessentir En
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effet, une telle privation le rattache soit auentrependeunvoyageen Allemagne, danssa

regne minéral duquel sont bannies toute perville natale, Hochbuy, pour aller y plaider sa

sée et toute sensation, soit au regne végétal eause. De cetterenconi& avec leslieuxetper-

hiver, quand la mdrs’empae de toute végé sonnages de sa jeunesse, Madanagim ne

tation. sortira pas indemne.

L'ambivalence voila bien la caractéristique Hochbug apparatalafoiscommeunendroit

essentielle de cette douleuse elation que familier et étranger

les peroonnages d'Appdfdd entretiennent

avec la langue allemande. “La route qui menait a I'hétd n'é&at pas

D’une pat, on est en présence, apres la guerecdarée. Madame Traum esaya en van de

re d unelanguemeurtriee aulexique dévoyé  reconnaitrlesrues tout lui était é&ranger et

de son sens pmier Les signifants sont nouveau.” (31)

amputés de leurs sigB d’origine ce qui

donne lieu a une piertotale deepées linn  Paradoxalement, dans le lieu méme ou elle a

guigiques pour les locuteurs La langue  grandi, Madame Traumse €nt &rangére.Elle

devient une sde “d’anti-mémoie” puisque a la sensation que sa ville lui toerle dos et

les souvenirs qu’'on en a ne peuvent serattaefuse d’'évoquer avec elle le passé. La signifi

cher a rien de conet. LAllemagne, mée- cation des noms des personnages est a nou

patrie, devient alors ter étrangér et cette veau particulieement éloquente: Madame

situation paradoxalesjaillit également sur la Traum - réve -, Monsieur Rauch - fumée -,

langue. Madame Fledanaus - chauve-souris - iAdi
qguent bien a travers ce lien insaisissabtéelr
presque, la fracter iméversible qui existe

L'Allemagnemere-patrie et terre étrangére  entre les locuteurs et leur langue maielie.

Madame Taum, dans la nouvelle Pisuyim, Apres la guer, ces mémes personnages pré
Réparations, incae, elle aussi, unegiire de  servent leur langue-mémeirde fagon obses
juive allemande hantée par son passé. Encosionnelle ains Madame Traum €& ses
toute jeune femme au moment de la gejer armoires impeccablement rangées et emplies
elle a pu échapper aux beeaux mais son de souvenirs sont le signe de cet attachement
mari a été assassiné et elle alpeson bébé de indéfectible a la langue. Celle-ci est d’ailleurs
deux ans, mard’'une pneumonie peu avant considérée comme le seul bien geste aux
d’embaquer pour eres Israd. Inddlée a  Juifs allemands en Israél, puisqu’ils ontcaer
Jéusalem, elle vit dans un apfanent ou leur famille et leur patrie.

tout est ecouver de tissu tapis, rideaux a Ainsi, pour Appelfeld lui-méme, I'allemand
profusion, tout est bon pour étderf un passé est intrinséquement lié a la musique de la voix
qu’elle veut extirper de sa ménmir matemelle. Par conséquent, non seulement la
Mas |'époque est aux réparations que langue materelle évoque simultanément la
I'Allemagne s’est engagée a verser auwisur figure de sa meérdispane, mais en oud, il
vants de la shoa. Engi a la fois a I'attiran  s’opée une symbiose entre les deux.

ce et a la répulsion vis-a-vis d'une telle L'écrivain finit ainsi par dissocier son alle
démache, Madame raum se @nd chez le mand et la langue des Allemandis s'expri
docteur Foamm, chagé de constituer son me uniquement dans ’la langue de sagheér
dossier médical et d'insistesutant que fadér Cette dualité constante de l'allemand dans
e peaut, wr lagravité del'étatphysqueet psy-  I'ceuvre d’Appelfeld méne les personnages et
chologique de la patiente. Celle-ci va dond’auteur lui-méme en tout pmier lieu a une
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impasse linguistique. Certes [allemand

demeue pour eux l'idiome cher a leur coegur
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5 ibid. p. 48

mais les impératifs du tout jeune Etat d’Israélé Aharon Appelfeld, La bonne nouvelle,:in
les contraignent, bon gré, mal gré, a enfouiGel sur la ter, op. cit. p. 95 (trad. M.JT

la langue materelle au plus mfond d'eux-
mémes & a adopter la langue ancestrale
renouvelée.

Mais c’est peut-é& précisément pee qu'il
utilise I’'nébieu pour évoquer le yiddish et Fal
lemand qu’'Appelfeld paient a puvrir les
potes des langues de [I'enfance
Contrairement a ces daeres qui ont subi la
double épeuve de I'oubli et de la briley la
langue hébraique n'a pas seuf dans sa

7 Aharon Appelfeld, Du haut du silence,:in
Gel sur la tee, op. cit. p. 93

8 APPELFELD Aha ron, Kaering
Gallimard, Paris, 1996, p. 55 (trad. S. Cohen)

9 ibid. pp. 121-122

10 Ahamon Appelfeld, Eili, Belfond, Paris,
1992, p. 43 (trad. A. Pieat)

quintessenceni déformée, ni assassinée, elle 11 Aharon Appelfeld, En deslieux trésbas, in:
est tout a fait a méme de “témoigner” dans urGel sur la tare, op. cit. p. 131 (trad. MJT

langage non entravé par une mémdaite de

douleur et qui ne peut s’exprimer que dans uil2 Rabbi Nahman de Bratslav (1772-1811)

cri. Grace a I'hnébeu, un héleu qu'il fagonne
et modele comme un outil dtarAppelfeld

fondateur d’'une célébrdoctrine hassidique
ou le nigun joue un réle essentiel dans la+évé

rend hommage aux langues de son enfancétion divine.

Mais sutout il redonne chair aux locuteurs

disparus grace a la véritable résection de la
languehébraique: cdle qui lui permet de faire
revivre un monde juif dispar

Paris, décemler2002
Michéle TAUBER
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Le petit Chagall illustré. Petit lexique personnel

par ltzhak Goldbey

A l'occasion de I'&position de Marc Chadj au  racines. loeuvre chagllienne est a la recherche
grand pdas, Itzhak Goldberg livre ic son  d'une langue “judéo-umerselle” : accessile a
lexique personnd pour aborder I'cauwvre de  un reard non initié, elle recéle toujours undan
Chagll, les mots clés indispendab a la com  gage cypté.
préhension de l'umirs de ce conteuré, ou se Ses fildes dessinent un village juif, ancré dans
mélent avec bonheur traditions Yiddish, art  ses traditions, mais confronté a un monasese
populaire usse et monde de Vant-carde. en transfamation. Un monde ou la synagee
cétoie les clochers des églises, ou desaas
Rien ne nous empéche d’'aimer Chthgméme robustes sont comés par le peintre a une céré
si nous ignorons la tradition ou le folklore monie de noce céléorée sdon les rites
judaique. A une période ou la peinture proclaméébraiques. Des visions sem énigmatiques,
I'indépendance descripg de la couleur et de la ou se mélent la culture yiddish et Fgmopulaire
forme, I'imagination poétique du peintre, qui russe, le judaisme et le christianisme, le ration
I'éloigne de toute imitation, la richesse chrema nel et I'absurde, I'intime et l'infii, le proche et
tigue de son uners pictural, son trail sur la le lointain, le visilte et le visionnaire. Dans
|égéreté et les transparences assurent aalthagl'univers de Chal le temps est labile, la dis
une place de choix dans le panthéon de léance moduldle a souhait, la réalitétensibe,
modenité. On pourit méme prétendre que l'imaginaire concret. “antét la bougie monte
toute inteprétation de I'ceuvre de Chalya la  vers la lune, tantét la lunegs nos bras descend
lumiére de ses origines est réductrice, car elle nen lant”; cette phrase du peintre condense
tient pas compte de I'aspiration de taontem  toute la poésie de sontar
porain a représenter 'wersel. Le trajet per
sonnel de Chadl entre 1910 et 1914 (Russie, Autoportrait (aux sept doigts)
France,Allemagne) reftte parfitement cette Autoportrait aux sept doigtsmais quoi, wus y
tendance. Le peintre n’a, du reste, jamais reniérouvez quelque chose d’anoal? Vous étes-
sa dette erers l'avant-garde parisienne et ses vous bien rgardé? Du reste, tout le mondews
différentes expressions (fauvisme cubisme, le dira, il est imposslb de peindre, comme
orphisme, futurisme). Chagll, les sept couleurs de l'arc-en-ciska
Toutefois, I'enthousiasme de Cladigface aux cing doigts a peine.
inventions fomelles de son temps reste mesuré D’autres autopdraits suvront; azec N'importe
“Je les rgardais de c6té et pensaiu’ils man  ou hos du mondgl915, le peintre, que la guer
gent a leur &im leurs poires ceges sur leurs re empéche de retaugr a Rris, se montre sur
tades triangulaires”, écrit-il dans ses mémoires.un fond deVitebsk, aec la téte coupée en deux,
Pour lui, les fomes en libeté, les couleurs qui comme paagé entre ces deux lieukilleurs,
ne respectent plus les apparences de la natutanspoté littéralement par son amour pour
sont, malgé tout et @ant tout, des outils au ser Bella, sa jeune épouse, il satfporiter sur ses
vice de sa thématique, thématique qu'il puise &paules, un emre de vin rouge a la main. Ivre
sa propre culture. Dansun universpicturd oules  damour ou depeinture?Chagall, lui, nevoit pas
personnages renoncent aux principes deda g la différence, car, “les amoureux sont des
vitation e pratiquent lesloisdel’apesanteur spi-  formes, les fames sont des amoureux”.
rituelle, le peintre, lui, ne renonce jamais a ses
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Avant-carde

Chagll a deux rendez-vous avec I'avant-@rde.
Lepremier, spectacuare, a on arrivée aParisau
plus précisément a La Ruche un regroupement
d adiersd artistes devenu mythique, qui abritait
de nombreux représentants de ce qu’ on nomme-
ra plus tard I'Ecole de Paris (Soutine,
Archipent, Zadkine). La subitemert, Cest le
choc procuré par les nouvdles tendances qu'il
assimile avec unergpidité vertigineuse fauvis
me, cubisme, orphisme, futurisme. A partir de ce
cocktal hautement explosif le peintre fabrique
son style propre et son univers particulier des
formes Comme le dit le chantre de la moderni-
té, Apollinaire il n'est embarras® par aucun
systéme.

—p—

1909, voyons) dans Ma fiancée aux gants bancs
Beaucoup plus proche du peintre, qui s'envole
déja, en 1915, date des retrouvailles du couple a
Vitebk (LAnnivesairg). C'est awssi I'anée du
mariage & le point de départ d’une longue série
de doublesportraits, stuésleplus sowent dansles
cieux (Au dessus de la ville, 1914-1918). Cet
envol, litérdement un transport amoureux, est
merveilleusement raconté par Bdla dle méme:
soudai n, tu me sou éves du sol et toi-méme, tu me
prendsdans ton dan... Taté&eestretournée & tu
me retournes la mienne aussi. Dédarations
d’ amaour imagées, messages dirigesbles portées
par les nuages, plusieus de ces tableaux sort
regroupés sous le titre Dédiéa ma femmeAmour
deI'art au aveu du pauvoir surnaturel del’amour?

La deuxieme rencontre a lieu quelques annéeSat-onseu ement quelenomdu peintre, Chagall,
plus targden Russie. Enthousiasmé par les perssignifie en hébreux fare I’ amour ?

pectives ouertes par la réslution, Chagll par
tage &ec d'autres distes I'espoir (I'illusior?)
que l'avant-garde politique & de pair @ec I'ar

Bestiaire
Vache-femelle du taureau, de préférence rouge,

tistique. Reconnu par les autorités il est nomménais qui peut s’ accommoder dela couleur vete.

directeur d’Ecole des Beaux-&rdans sa ville
natale,Vitebsk. Trés ouert d'esprit, il invite
pour y enseigner d’autrestiates, pami eux,
Malevitch. Ce dernier se montre hostile a

Un animal domestique,atilement reconnais
sale chez Chaalil par sa présence sur les toits
des maisons dans les villagésla Russigaux
anes et aux audts, 1911). Cetes, les spectateurs

Chagll et impose rapidement son style, lequiignorentlavie paysanne en Russe éprouvent

suprématismeune fome d'abstraction géomé
trique radicale. En 1920ad¢e a cette valité
ouwverte, le peintre renonce et quittétebsk.
L'école, désamais, potera le titreAcadémie
suprématiste. Chagall, lui, pour lemieux ou pour
le pire, nesuivra dorénavant que son style propre
dans toutes ses @utions.

Bella

Rencortrée en 1909, Bella devient pour Chagall
I'’équvdent de Nadja chez Breton. Modée et
muse a la fois, cette jeune fille revient dans de
nambreuses toiles Encore réservée, de profil,
comme se tenant a distance, (on est seulement en

118

un cetain étonnementaice a cette représenta
tion. Nous les revoyons au célebre pverbe
juif : “Comment traire uneache quand on a
ouHié le seau sur le to’ Logique, nor?
Toutefois, si la ache senlb paticulierement
privilégiée chez Chaal qui, “prend une ache

et peint &ec une wache” (Blaise Cendrars),
d’autres animaux (coq ou béliéme ou chevre)
font pattie du bestiaire peint. C’est que comme
«le hassidqui entretient des liens de complici
té avec I'ensemle de la création, a commencer
par le regne animal (Michel Makarius), I'atis-

te se sersouwent de personnages a quatre pattes
pour ses ddes et métaphores.
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Collage conception panthéiste, par setlés et ses pro
Employer le teme de collage pour la production verbes et stwut par son “dfrmation de la joie
plastique de Chagall reléve du pléonasme. comme sens supréme de I'existence”
Certes, a proprement parldiartiste se saémpeu  (Kamenski). lenchantement qui se dege des

de cette technique inaugurée par les cubistes stenes de la vie quotidienne peintes par @hag
qui introduit des matériaux nontetiques dans le sentiment detase qui &it “perdre la téte” a
I'espace de la toile. Hamis les petits collages ses personnages, le bestiaire imaginaire,- I'im
fabriqués trés tardement, les rares qu'on lui portance de la féte, de la musique sont la tra
connait sont dits essentiellement a parde  duction picturale de cette doctrine qui instaure
letres glissées sur la surface des oeuvres.  entre I’homme et Dieu une relation derfiliari-
Cependant, le véritébcollage chez Chad) est  té, wire de cowivialité. le Dieu est présent dans
cdui qu' on peutnommer visud,imagé, pratiqué  les nuages ou deére la maison du cordonnjer
dés qu'il touche au pinceau. Ses images sorécrit Chagll.

fondées sur le principe de la fragmentation et

I'hybridation, ou les étres, les animaux et ledcéne

objets éclatés et entremélés,fant un puzzle, Les peintures religieusexéeutées sur panneau
un kaléidoscope saturé de couleurs et dont sedle bois, font pare du pgsage culturel de
le peintre (et encore) connait les raisons et le€haall pendant tout son séjour en Russie. Dans
aboutissements. Ces “représentations” hétérdes églises ou au musée de Saint-Pétergbour
clites, ces “extrémes réconciliés” (Claude cesimages laissent une profonde impression sur
Esteban) associent avec unnaturd lepur e I'im-  lepeintre. Lesicones préfigurent I'art de Chagall

pur, le sacré et le prahe ou pour rester dans la car elles ne cherchent pas a représenter un uni
culture chagllienne, le kasher et le non kasher vers qui se référe a I'espaceyplyue mais un
Mieux encore, elles ignorent le principe de lamonde sumaturel. La réalité reconsiite par
contradiction carelles swent inolontairement  I'imagination de Chaall, asec ses perspewts

(ou non) la fome d’échange pratiquée par lesrernversées, ses proportions subjectives, sa
hassidim “lls parlaient de choses\&es et trées richesse chromatique, se rapproche du monde
élevées, mais aussi des événements du [pes  spirituel de I'icbne. Enfi, que Dieu lui parden
choses éMges, ils parlaient comme d'événe ne, Chagll se pemet des xcentricités, comme
ment d’ici-bas, qui se passeraient dans l@ir v cesviergesvisiblement d§avisitées par le Sant-
sinage, et des événementsd’ ici-bas, commes'ils  Esprit.

étaent tissés d’une étoffe céleste” (Martin

Buber). Iconagraphie juive?
Un talleau de 1914 a comme sous-titre le
Hassidisme Rabbin au citon. En réalité, le titre est inact.

Mouvement spirituel et populaire né au XVllle Inspiré par la fé&e de Soukkot (ou des
siécle en Europe orientale. A Kiarse du ratio  Tabemnacles), qui commémore la tesée du
nalisme du judaisme fofiel, le hassidisme est déset par les Hébreux, I'image présente unrab
fondé sur la domination de I'élément magique ebin au visage sévere,wé&u du tallith, gec les
sumaturel, sur la foi ystique. Sans adhérer for accessoires du ritda palme et le cédrat, ger
mellement a ce courant, Cladigest attiré par sa de gos citron non comestia Toutefois, juché
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sur latée du rabbin, son daubleen miniaturefait
bascul er la gravitédans un grotesque qui désgne
I' absurdité delacd ébration, au milieu del’hiver
de I'Europe orientale d’'un rituel quixige la
consommation de fruitsde laTerrepromise Une
suréalité ou les rappts des juifs de la diaspo

—p—

rieure n'dfaidise pas la réalité intérieure.
Chagll, lui, ne subordonne pas sa peinture au

réel mas lui substitue une vision surnaturelle.

Qui plus est, si le tabou vétérotestamentaire
concene toute fome de représentation, il s'ap
plique paticuliercement a celle des éres

ra aec le temps et I'espace se situent entre rédlumains, puisque Dieu a crée 'homme a son

et imaginaire. Mais cergnd écar, d'une lége

image. Le choix de I'abstraction aurait constitué

reté absolue, est aussi Iimage méme d'unene solution idéale.

oeuvre qui se tient dans un entre-deux.
Luftmensh
Littéralement, “I'hnomme de I'air”. C’est 'hom

Mais Chagdl résige a la non-figuration. |
contounera la dificulté en prenant a la lettre le
texte bibique, ou il est mant tout question de

me qui fbtte dans le vide, au-dessus des toits;'image sculptée”. Ses étres de nuées, aux tétes

sans jamais toucher le sdbn marche céleste,

détachées ou rgarsées, défonés et néanmoins

écaté de tar” aurait dit Cocteau de ce piéton reconnaissdbs, échappent a toute pétition

de I'air qui vogue pami les étoiles. Ersonnage
wolant qui, chez Chadl, est a la fois un anti-
héros et unedure de style. Cettevantion pic

et éwluent dans un uwérs qui ignore les lois de
la pesanteur“Je faisais des tdbaux a I'emers.
J'ai coupé des tétes et des personnages en mor

turale troue sa source dans la langue et la-litté ceaux qui, dans mes tehux, wlaient dans
rature yiddish. 'exemple le plus connu est l'air” Si ’lhomme dont parle la Bie est fomé

Menachem Mendd, la piéce de Scholom

de poussiere ou de ter, celui de Chagl est fit

Aleichem, un pionnier de cette littérature. Sona patir de I'“étoffe des songes”.

principal acteur est un peftuel réeur plus

familier de la Biltke que de la vie réelle, plus Thématique lerétienne

proche dedon Quichotte que de Sancho Pangaet

La Sainte Bmille est un sujetaimilier, pensez-

qui croit feme que le miracle est bien plus vous? En 1910, lorsque Chalj aborde ce

concret que la réalité. Comme le Juifaat, a

théme trés codé, il en donne une étrange-inter

I'image d'un violoniste qui aurait remplacé sonprétation. lenfant, posé non sur les genoux de

violon par un baluchon, leuftmensh est I'allé
gorie d'un peuple contraint a I'équilibre indab
et dont I'il est a la fois réel et métagsique.
Voyageur absurde, malfy lui dans I'histoire
mais, gace a Dieu, hors temps, il poait étre
un Woody Allen en suxol libre de Vitebsk.
Mais, c'est lepeintrelui méme, ce contrebandier
de rées, qui reste le meilleurxemple du
Luftmensh: Je suis né, potait on dire, entre
ciel et tere, écrit-il.

Représentation

Dans le casde Chagdl, ¢ est plut6t de I' interdit
delareprésntaion qu' il faut parler. Sesorignes
juives|’obligent a créer un langageplasti que qui
s'accommode de cet interdit imposé par
I'Ancien Testament. Mais, écrit Franz Meyer,
I'interdiction desimagestendait essenti ellement
aéviter que la représentation dela réalité exté
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Marie, mais sur ceux de Joseph, est bajean-
Baptiste, sur le cOté, a remplacé I'agneau tradi
tionnel par un cochon. Ce “redage” de I'ice
nographie habituelle, de méme que la représen
tation du Christ vétu du talith, le chale de priére
(Crucifixion Hanche 1938), toune en dérision
le dogme.Au monde chrétien qui s’agenouille
devant I'enfant dvin, I'artiste ne &it que rappe

ler ses origines peu “catholiques”. La présence
incongue de la barbe éque le dicton yiddish
selon lequel tout eaft juif est né vieux tandis
gue le cochon, symbole de I'impureté selon la
tradition hébraique, fone un contrepointvac
I’agneau pascal. Irrévérencieux, Chagall?
Certainement. Mais pas dantage que lorsqu’il
représente un respectatrabbin qui prise tran
quillement son tabac pendant une lecture- reli
gieuse. Dans le monde remsé de Chall, le
geste quotidien prend scent caractére ieel,
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tandis que le miracle pose ses pieds paeter passé ers lequel Chagl, contraint a de ppé
Lartiste qarde, fice a la représentation religieu tuels dépgsements, tome souent ses igards
se, une libe®® ou le sarcasme fefsif toume  avec nostalgie. Dématérialisée, la ville@edes

souwent & l'autodérision. couleurs chatmntes et fitte sur un nuage
(Autoportrait aux sept doigds Bref, Chagll
Vitebsk(s) transfgure le réel et wente uné&/itebsk céleste.

Si laville natale deChagall £ décline aupluriel,  Cette situation d’éc&&lement entre le présent et
c’est qu'il existe deuxVitebsk bien distincts. La le passé, entre ici et la-bas est paeiment illus
premiére incare le shtetl, ce village juif typique trée @ecParis par la fenéte, 1913 ou le peintre,
replié sur ses traditions et qui ne quitte jamaidel que Janus, se représente@une téte a
I'univers pictural de I'arste. Le peintre dresse doule face, dont une tonée \ers Riris et
une véritabl e typol ogiede ses habitants: artisans  'autre vers un ailleurs, en dehors de la toile. “II
et commercants, colpturs ou klezmers, rab fut un temps ou j'eais deux tétes” dit I'arste.
bins ou mendiants, tous sur un fond parsemé deShagll ou la peinture schizophréfie
synaggues et de maisons en bois. Un monde

isolé, presque une fle mais ou des églises au¥iddish

clochers bilbeux qui se découpent a lf@re A l'origine, le yiddish est un dialecte foé a
plan ne tardent pas a rappeler le poids de ka cupattir de I'allemand avec une fale propotion
ture dominante, soemt menacante, d'tio-  de mots hébreux, qui est parlé par I'enslemb
doxie russe. des communautés ygs de I'Europe orientale.
Vitebsk, semlable a tant d’autres shtetlech en Ce dialecte accueille pgoessvement d’autres
Europe de I'Est, source inépuisalde réminis  langues, qu'il mie en un cocktail saureux de
cences de la culture ue et usse pour Chadl, mots d'esprit, d'iperboles imagées. La fré
se transfame toutefois en un lieu idéalisé, quence du jeu de mots, dexdfgession a doub
magique, aussitdt que le peintre s’en éloigneentente, de I'euphémisme et de I'allusiorxs’e
Dés ses délis, comme le remaue Piere plique par la nécessité de se défendre d'un
Schneiderl'artiste se trove devant un dilemme  milieu qui a trés sowant été hostile a la cem
apparemment insoluble: peindre exige qu'il munauté jwe. Le yiddish est une langue de
rompe &ec Vitebsk, mais renoncer a peindre contrebande, un@afon de dire des choses inter
Vitebsk serait se préer de sa raison de pratiquer dites aec des mots autorisés. Les images de
la peinture. Chag@ll sont profondément enracinées dans
De fait, il était pratiquement impendald’'exer-  cette langue et, comme elle, a la foxtréme
cer un métier distique dans un milieu tradi ment simples et teblement fuyantes.

tionnd juif & Chagall, commepousséparledes-  Le yiddish est bien plus qu'une source d'iRspi
tin, se retroug aprés un long parcours ari?, ration, c’est un réseoir de preerbes, que le
capitale de I’'Europe. Mais, la libération pictura peintre eploite dans de malicieuses traductions
le qui suit cette rencontrevec l'avant-garde picturales. Cette langue du métissage, la langue
internationale reste insépatalde la nostalgie matenelle de Chaagll, set aussi, par sa sictu

qui ervahit lepeintre: “il me semble que, loin de  re, de métaphore a Iadu peintre. Le collage de
lapdrie j'en étasplusproche quebiendesgens  différentes religions et dewdirses cultures, les
qui y vivaient”. Ainsi, il semlte que Chaglln'a empunts a dierses tendancesvant-grdistes
jamais peint aussi amoureusem¥itebsk qu'a sont a I'image d’'une langue qui aitfde I'hété
distance, quand le temps de la séparat@n f rogénéité appvioisée son principe de base.
oulieralafoislesdifficultésd’y exercer sapro-

fession et la réalité quotidienne seav gise.  Théate

Comme dans un rétrseur I'image, refétée Avec la littérature, c’est le théatre qui est au
devant nous, est en réalité “dére”, dans ce cceur du renowau de la culture jué en Russie.
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Mas, avant d’ exécuter seschefsd’ oaivrepourle  gigantesque seraxécutée pendant deux mois
«Théétre juif de chambrede Moscou, Chadl,  d’efforts continus et fiévreux. L es différents pan-
comme il se doit pour un créateur ddlds, se neaux ofrent un \aste panorama de I'icog@-
woit proposer de dbriquer d'autres décors en phie juive traditionnelle, transfanée et sub-
1920, pour IRevisor de Ggol (Théatre réolu-  mée par l'atiste. Ce demier défnit son traail
tionnaire satirique) et pouBaladin du monde comme une occasion de “namser le vieux
occidentalde Synge (Théatre de Stamaki). théatre juif, son naturalisme psychgilgue, ses
Ce choix ne doit rien au hasard car ilfdufle barbes collées’. Surnommée “La boite a
voir lamaguettefatepour lapiéce de Syngeain -~ Chagall” c’est avant tout une ceuvre diaotale,
de constater que le Baladin se glisse tout-natwn universautonomedans lequd lespectateur se
rellement dans la peau Haftmensh. Les deux sent immédiatement imngs.

projets, toutefois, sont refusés.

C'est alors que le décor durkéatre juit> est (Une version étendue de cexigue est pulée
conféa Chagdl. Composéapartir de neuf toiles  dansBeauxArts)

monumentales, qui vont couvrir I’ensemble dela

salle (rideau, murs et plafond), cette “fresque”

122 Plurielles numéo 10 - Israél-Diaspora

—P—



LURIELL.ES1 12/12/04 19:09 Page 123 EB

Quarante sept moins quate

Une nouvelle inédite de Cyrille Fleischman

Benoft | mmerman état un chef d orcheste  fallait organiser la féte pour le mariage et que
de toute pemiére grandeur alors que SamBenoit était un empoisonnegiirse résolut a
Immerman était, lui, un petit commercant enlui téléphoner en gmier Ses neveux étaient
électoménager qui n'avait pas vraiment réus sa seule famille vivante et il fallait bien com
si. Comment deux frés pouvaient-ils en &r mencer par quelqu’un pour les invitations. I
arrivés a un contraste si maiant? La fatali ~ débuterait donc par Benoit, parque c'était
té? La malchancg Pas du tout. Sam avait celui avec lequel il ne se sentait jamais & l'ai
gentiment pris a bail un local pas fameux maisse.
disponible prés du boulevdarBeaumaghais Ainsi, un soir de juin vers neuf hesr et
pouryingdler unmagasn deradiosetdefars  demi, juste deux semaines avant la féte qui
a repasser alors que Benoit s’était contentédevait avoir lieu dans une salle de l&rde
d’'étre un génie comme tous les génies. AinsLyon, I'oncle se décida faire le numép de
dans la famille, il y avait un Sam avec qui I'on ce neveu-la. Il sodfit immédiatement d’avoir
pouvait parler natellement, et un Benoit appelé, car au lieu de pouvoir parler a Benoit
avec qui il fallait un interpréte en langagecomme il le prévoyait — ce qui n’était déja pas
normal pour échanger deux mots Enrésumé:  une patie de plaisir — il dut d& d’abod
d’'une pat, un bon garcon gentil et sans fan quelques mots a sa femme qu’il eut au bout du
taisie (quelqu’un incapable méme d'imaginerfil et qu’il connaissait mal. Par une sode
un sandwich autrement qu' au pickelfleisch), et timidité rentrée, ce fut assez sec.

de l'autre c6té un snob, un révequelqu’un — Bonsoir Je suis I'oncle de Benoit. Passez-
d’'un aute mondé le-moi une seconde, il faut que je lui parle...
Voila ce que pensit d'eux en générd Or au moment méme ou il parlait, tout ca

I'oncle des deux frégs qui lui aussi était dans lui avait pan finalement wp sévée pour une
I’électoménagermais dans le douziéme circonstance paille. Il avait donc risqué,
arrondissement. immédiatement aprés, la phrase habituelle
Et l'oncle y pensa exactement dans leqqu’il utilisait pour détendre I'atmogpheére
mémes tenes le jour ou il décida de sara quand il téléphonait a un fausseur et qu'il

rier et de prépaar les invitations. avait d’abod une standdiste. Il avait ainsi
Il navait pas eu d’enfant avec saepniee  lancé de sa bonne voix
femme mote pendant la gues, et a soixante — ... Seulement ne le dérangez pas tout de

ans, en 1956, il s'était décidé a épousér of suite s'il est aux cabinets en train de éagaca.
ciellement Ida, une amie a lui avec laquelle ilLaissez-le s’essuyer d'alibte derier!

vivait depuis longtemps. Sans doute que la femme de Benoit com
Jguela, il I'avait présentée comme saven-  prenait mal la vie. En tout cas, quand le neveu
deuse, maintenant il était donc décidé a réguprit I'appaeil, il commenca par demander

lariser; on ferait un mariage en bonne et dugpourquoi son oncle avait dit des insanités.
forme. Cela étant, s'il n'avait aucun souci deQue répondr? Méme le mot insanité ne
communication a prévoir avec son neveu disait rien a l'oncle. Il n’insista donc pas et
Sam, il pessentait qu’il n’en irait peut-étr annonca qu’il allait se marjegu’il s’excusait
pas de méme avec Benoit. D'ailleurs, puisqu’ild’appeler un soir si tdr qu’il téléphonait seu
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lement pour une invitation et que... Quea Restaient les elations des paenaies de

il voulut & nouveau détereli’atmosphee et belote pour lui, de rami pour elle, et puis

demanda si Benoit — qu'on avait sans doutqudques dépanneurs en électcroménager

dérangéaux waers—sétat effectivementbien  d’autres quartiers aussi. De simples amis

essuyé le deiere? enfin, qui fréquentaient les mémes cafés. En
Toujours une plaisanterie de téléphone. tout, des tas de gens qui se feraient un plaisir
Encoe fallait-il avoir un interlocuteur qui d’assister a la cérémonie, puis ensuite de venir

comprit les choses.vAc Sam ¢’aurait été une au dinesréception.

nouvelle rigolade. ¥ec Benoit, les mblemes A la relectue de sa liste, lI'oncle en y

commencaient déja. Il ne saisissait rien a rienincluant un founisseur célibatady; était ari-

Quel maiage? Quelle invitation? Quels vé au chifre de quarante et une personnes

waters? nomales. Plusleneveudans| dectroménager
L'oncle se sentit alors obligé dedtifier, de et la niéce par alliance — moaux aussi. Plus
préciser de s’empétr. Poutant, lorsqu’il le génie de Pleyel et sa femme. En résumé,

racciocha, la corée avait été utileson neveu quarante-cinq mangeurs — n@ux et anor
Benoit et sa femme <raient bien |la le maux confondus — a signaler au traiteur
dimanche en quinze. lls viendraient aigr Il faudrait aussi y ajouter Ida et lui.
heues pour la cérémonieligieuse ue des Donc quarante-sept. Cela faisait un peu
Toumnelles, puis ensuite on setmouverait beaucoup, mais il neegadait pas a la dépen
pour une petite réception au PaissLyon se, on ne se mariait qu'une fois dans sa vie. A
Palace. Caes Benoit avait posé un t@@n la rigueur deux fois s'il y avait une guer
nombee de questions d’homme sndallait-il mondiale avant. Pas plus. A mois bien sir de
s’habiller par exempl@ Loncle avait seule divorcer, ce qui n'était pas son genr
ment répondu que lui avait prévu de s’habiller On aurait donc quarante-sept cotser
parice qu'il valat mieux nepasarriver nu, mas De son c6té le traiteur décida de éaim
a condition d’avoir un pantalon sous la vestesaut au magasin discuter de tout ¢a I'aprés-
tout le monde faisait comme il voulait. Ce midi méme du jour ou on lui téléphona les
n’était pas Napoléon et Marie-Antoinette quechiffres. Il avait réfchi, annoncait-il, et il se
le rabbin de laue des durnelles allait marier pemettait de suggér que cinquante per
pour une fois. Ce serait simple, et dans Finti sonnes, ¢a ferait un compte plosid pour la
mité. salle. Qu’en pensaient les mar#bl’avaient-
L'oncle estima qu'il s’en était bien tiré. ils pas encar quelques personnes a inviter
Benoit avat méme fait poliment ha, ha, Poulquoi pas? acquiesca I'oncle juste au
comme on riait dans les lies et pas dans la moment ou le téléphone sonnait.

vie, mais c'était son pbléme. Il sexcusaauprésdutraiteur qu'il laissadis
Pour Sam erewvanche, il n'y eut ni mblé  cuter avec Ida et prit I'appeit.

me ni question. Justebonne chande, juste On était madli, il était cing heuss, et il ne

«mazel to¥» et l'indication qu’'on serait a s atendait pasaun appel de son neveu Benott.

I'heure. Poutant c’était bien ca.

Ces invitations fomelles une fois faites, L'autre commenca a parler si doucement, si
I'oncle s’employa a téléphoner a de vrais invi poliment, tout a fait comme un docteur qui
tés pendant la semaine qui suivit. aurait parlé a un fou furieux, que l'oncle ne

La guere avait ceusé siffsamment autour voyait pas du tout ce qu’on voulait de lui, ni
de lui et d’lda pour que tout ce qui comz@tr ou on voulait en venirBenoit penait de ses
les familles ne fOt pas un souci. A fpaes nouvelles, de cellesde safuture... Il disatmot
neveuy, il n'y avait plus personne de vivant.gentil sur mot gentil. dut ce qu’on pouvait
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raconter d’idiot en somme, quand on avaitmaintenant non plus une liaison, mais un
autre chose a annoncer mais qu’on hésitait adultee. Va pour un adultét Mais I'oncle

le dire. était embété. Il se gratta la ger Toute cette
Au bout de cing minutes de sedes, son histoire le peturbait. Et puis il y avait le trai
neveu lacha emfi teur a cbté qui continuait a discuter avec lda.

— Tu sais, j'ai quelques soucis du c6té de ma |l résolut de racacher en disant a son
femme. Et peut-&r ne vaut-il mieux pas neveu de venir seul dimanche et de ne pas se
compter sur elle pour dimanche, quant &aire de soucis. Comme cette phrase ne lui
moi... semblait pas assez enthousiaste, il ajouta

Il s’arréta, hésitant. — Une femme de pdue, vingt cing de

Du coup, I'oncle fut soulagé. Si c'était juste retrouvées$
cela, ce n'était pas bien grave. Raut, aprés Pour lui la conversaion état finie.
quelques secondes, il se dit que ce n’était pasoutefois, il entendit tousser a l'aatbout du
gentil de sa par Peut-éte était-elle vexée fil:

cette jeune dant® Alors, pour s'éviter des  — En francgais, on ditune de pelue, dix de
inquiétudes éventuelles, il risqua une de sesetrouvées.
plaisanteries — Oui, et alor8
— Si ta femme a seulemergndez-vous — Et bien, tu as ditune de peatue, vingt
avec son amant dimanche, et que c’est pour gaing de etrouvées.
qgu’elle ne peut pas venidis-lui qu’elle peut Ou ce neveu n'était pas de sa famille du
'emmener Le traiteur me fait un prix tout — c’était une eeur de I'hdpital ou il était
Il était sicontent de saderniee phrazquil  né — ou ce Benoit voulait vraiment I'émer!
la répéta deux foismais il n'y eut qu’'un long La tension de I'oncle monta
silence au bout dulfipuis, soudain, un — Je peux pas parler deux hesiavec toi,
— Comment as-tu deviné que nous nous’énewva-t-il. J'ai le traiteur qui m’attend pour
séparion® calculer les prix. LAche-moi avec tes vingt
—Qui?Quoi? Seséparer?Qu'est-cequetu  cing femmes et emmeéne-en dix seulement si
raconte® ca te fait plaisit
A cet instant, Benoit se mit cament a — Excuse-moi, je he pense pas que je pour

sangloter au lieu de réporedrCa surprit son rai venir, je n'ai pas la téte a ca.

oncle, il n'aurait jamais pensé qu’'un génie A ce moment précis, qui entra au magasin
comme ca savait pleurer en dehors dun  Sam, en blouse blanche de travail, son bon
concet. Il écouta géné, toussa deux ooidr neveu Sarh

fois, puis se décida a dirque ce n'était pas  De loin, I'oncle lui fit signe de la main qui
gravedutout, quel'important cé&atd'étreen  ne tenait pas le téléphone. Il se sentit mieux.
bonne santé. Son interlocuteur n’écoutait pasn voilaun au moinsqui ne posaitni question

il commenca & raconter longuement une hisni probléme. Sans doute qu’il avait une livrai
toire ou il était question d’'un familier de sa son a faie dans le coin et qu'il était passéedir
femme — elle était vinose en quelque chose bonjour Sam venait de farla bise a Ida et

— d'un familier donc, avec qui elle avait une serait maintenant la main du traiteudu
liaison sérieuse. Le mot liaison méritait descoup, |I'oncleexpédiaBenoit d'un« Tefaispas
éclaircissements, I'oncle demanda de quoi ilde soucis, fais comme tu veux, on seaame
s'agissait. Benoit donna des précisions. Il neutre fois, un bonjour chez tbb et il racco-
sanglotait plus, il avaitapris un ton de génie. cha.

En unedouzaine de phrases il avait exposé les Rasséréné ilffiquelques pas vers Sam et le
tenants et les aboutissants de ce qu’il appelatraiteur
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— Alors on se @meéne, au lieu de travailler une location de vacances ou les pldsade la
heir? demanda-t-il en tapant sur I'épaule decuisine étaient neufs et ou le idage de la
son neveu. Chez toi, au moins la vie est-facisalle de bains avait étéfait? Ida et le traiteur
le! hochaient la téte, vaguement compréhensifs.

Sam se mit a rig, mais soudain il commen Lui, commencait & en avoir assez de la famil
ca a expliquer a toute vitesse qu'il était passée.

pour die qu’il ne pourait malheueusement — Bien, bien, fais comme tu peuxogna-
pasétreladimanche qu'il devait eneffetd'ur-  t-il.

gence avec sa femme, sade a Beck-Plage Il se touna vers le traiteur

ou ils avaient un mbleme de location de  — On sera quarante sept, moins guatr
vacances a réglequ’il s’agissait d’'une ques — Pas cinquante, ald?ssoupira l'aute.

tion de santé pour leurs enfants, que le week- L'oncle le prit par I'épaule

end était le seul moment ou ils étaient dispo — On sera, je vous ai dit, quarante sept
niblesadeux, qu'ilsne pouvaientpasy dleren  moins quate.

semaine a cause du travail, que, que, que... |l haussa le ton

Il ne s’arétait pas de donner des précisions — Quarante sept moins guatca veut de
sur la maison, sur sa situation géographiquejuarante trois invités... Mas de toute
sur sa distance au métr et méme au centi confiance.
metre — par rappara la plage, sur... sur...
sur... Loncle écoutait tout ca en ouvrant de  © Cyrille Fleischman
grands yeux. Qu’est-ce qu'il avait a voir avec
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Trois jours et un enfant

d’Abraham B. ¥hoshoua (Denoél 1974)

A.B. Yehoshoua est un écrivain israélien,récit, il ne este plus au pérgu’'a vendg sa
important sur la scéne littérairautant que maison et s’enfuir a I'étranger
politique. Le écrivains souvent édairent Cette nouvelle penet des lectias mud
mieux les situations complexes que les-anatiples. J'en privilégierai une. A. B.ehoshoua
lystes politiques, ce que moatson pemier met en gatte le lecteur congrles dangers qui
livre, un ecueil de nouvelles publié en Israélmenacent un individu ou un pays. Lenonr
en 1970. Nous en présentons les qupte- cement ou la p& du désir créatif, 'oubli de
mieres. ce que nous avons été, de ce que nous avons

souhaité, prduisent des idiots que n’habitent

Le silence obstiné d'un poéte, lemiee plus le réve (kourd, maladoit,... mais nut
nouvelle, décrit la elation ente un poéete et lement pedu dans les réves) ni la mémoie
son fils. Le vieux poéte a cessé d'éerilSes (il a fait disparaite les photos lacérées de sa
deux files, mariées, vivent dans une autr mére morte). Nous ne voulons pas nous
ville, sa femme est mtw. Son darier enfant, reconnaite en eux (H ne me essemble pas,
non désiré, né dans leur couple vieillissant, estous n’avons tous les deux rien de eom
handicapé mental. Il vit seul avec ds ians mun.»), nous en avons honte, ils houscient
le silence, l'incapacité récipgue a se parler a ompre les anciennes amitiés. Il en est de
a se témoigner la moingltendesse. Il fnit méme de lincapacité a transmetta nos
par accepter que cddiqui lui fait honte ait le enfants le désir qui fut a I'origine de leur vie
statut de gentil débile, accepté socialement at nos passions d'avant leur naissance. Mais
condition de ende des petits seices, et de face a la nouvelle génération lesgsedoivent
sewir de soufre-douleur Il s’apercoit un jour assumer leurs choix passés, leurs ffigarices
que son fs a appris qu'il avait été poéte. Sonet leurs eareurs. lls doivent aussi I'accepter
fils ne compendra pas la beauté de ses textedgelle qu'elle est, dfErente de leur attente, de
mais ceux-ci lui sont devenus étrangers, leseurs réves deux-mémes. Cette nouvele
mots qu’il a écrits n’éveillent plus aucune génération n'a pas a les singelle doit tou-
émotion en lui-méme. Puis ldsfi jouant au ver sa popre voie/voix ente la upture stéri
poete, envoie au pér sa caricater cruelle.  leet'imitation servile. Dansle désagredécrit
Un jour, prenant au pied de la ledtrles ici, le pee a saesponsabilité, lelf la sienne.
pamles de son pérqui critiquait ses anciens
brouillons, il vend ceux-ci a un bcanteurll Trois jours et un enfant. Un étudianbpr
écrit laborieusement quelques verscapie fesseuren impasse dans sa thése, accepte de
des fragments des anciens textes de soa.péemamder pendant tis jours le jeune enfant
Sa passion d’abdr amuse et dtte son pér d'une femme qu'il a jadis aimée. I moeta
puis devient persécutrice pour celui-cigar un véritable sadisme semi-conscient et des
gu’elle révele ce qui était cachéJignorais voeux de mdrenvers cet enfant que masquent
qu’il y et tant de choses que jaurais vouluma un excés de cadeaux et d'activités.
écrire a I'époque»), et pace qu'il signe ses L'auteur sugges quelques explications a ce
‘poémes’ du prénom de son péeA la fn du compotement. La jalousie, le dépit amou

reux, le entiment d'impuissance et d’'échec de
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[avie. Pasplusque levieuxpoetelejeunepro-  puissance dangeuse face a la haine et au
fesseur ne supper les enfants. dus deux désir de vengeance. La nouvelle sugggue
refusent de seeconnaite en eux, deeconr  le danger vient du dedardes pemiers habi
naitre qu’ils font patie de leur histo& et que tants dont les drits non pas étéconnus, des
leur pable, méme maladite, doit éte écod  excluset desmarginauxdelasociéé deladis
tée («effort que je dois fa@ pour le com solution pogressive des liens familiaux et
prende me fatigue et m'assommsg. Cette sociaux, du sentiment d’'identité et d’appar
attitude conduit a la violencegqgue ou don nance collective, des dydonctionnements
née, quels que soient les masques qu'ellerganisationnels et techniques, de la eonfi
empunte. ce excessive dans les messirde sécurité, de
'incompréhension de l'aug, de sa langue, de

Face aux foréts. Un étudiant attéy qui ses facons de pensete la non transmission
n'arrive pas a fiir sa these d’histarsur les entre les générations.
croisades, accepte le poste de veilleur d’'incen
die au cceur d'une forét, artificiellement Raz-de-marée. Une prison, batie sur une
constuite a patir des dons. La forét devient fle, estréguliérement submergéepa unrazde
vite pour lui un hors lieu social et tempbr marée et a chaque foisaonstuite. Averti de
Le présent y fait répétitivement insion - la prochaine inondation, le dicteur coné la
avec la venue de son pgde donateurs, de gade des prisonniers au dernier gardien
campeursqui excitent sondésir impuissant,de  engagé, qui devra s’enfuseul, en bajue au
sa vieille maitesse — ainsi que le passé récentienier moment. Celui-ci, un fanatique,
- la forét a été consiite sur les wines d’'un accepte avecdité cet 'honneur’, et demande
village arabe dont les habitantsdat tués-. seulement a geer les deux énares chiens
Ce village apparait sur les viellestear mais du directeur trop domestiqués et gatés a son
qui s’en souvient encer qui accepte de le go(t pour leur fonction de gde. Lorsque
reconnaite, de le die. Lhomme a tout fag  vient le moment de pér, il ne peut se rési
du poste de sweillance est un Arabe, dont la gner a laisser les prisonniers dans l'ignorance
langue a été coupée. Il cache du @étaux du'Reglement’. Avant de lesabandonner il les
quate coins de la forét et il y mettra le feurassemble pour le leurdir Cette initiative lui
avant la fin de 'automne. Lesumes du villa  sera fatale les prisonniers s’empant des clés
ge apparaitnt alors au milieu des adwcal et c’est lui qui estera seul sur I'lle, avec pour
cinés. étudiant epat mais «dans sa ville si seuls compagnons les chieredevenus sau
familiere, il est devenu un étranger vages, dont il seralavictime avant que lesflots

Le personnage est aussi stérile et impuisle recouvent.
sant que les précédents, incapable déentr Qu’en pense? Il est dangeux d'éte tiop
dans I'age adulte, d’'assumer desponsabii  sOr de sa fare. Méme de vieux prisonniers,
tés de trouver une juge podtion face a usés par des années de prison et des chiens
I'Arabe (aveugle a ses préparatifs, attirée paembougeoisés peuvent se moatrles plus
une solidarité d’exclus, fasciné par I'incendie).forts. Il ne faut pas s’obstiner a conste des
L'oubli, volontaire ou non, du passé récent etbatiments ou des institutions qui manmnir
des conditions dans lesquelles le pays s'esgpétitivement leur fragilité, leur inadgptation
constuit («On lui a coupé la langue pendanta leur fonction. La loi seule, aussi ancienne et
la guere. Qui, I'un des siens ou l'un des rigoureux qu'elle soit ne sfif pas a die la
notes? Quelleimportance»), lavolontéd'ef-  juste et bonne décision. Les chefs doivent
facer les traces de ceux qui y haletdravant, assumer leuresponsabilité jusqu’au bout et
la méconnaissance de ceux-ci induisent-'imne pas s’en déchger sur les sousffies, aussi
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enthousiastes soient-ils Nul gardien n'‘est  mais peuvent mduie des résultats contrag
une machine, n'échappe auxfes$ de son a ceux attendus.

inconscient qui peut le pousser a s'ideatifh

ses ennemis (Raffois I'envie me pend d'en Le livre, confonté aux événements actuels,
trer dans une des cellules et d'étre assis  semble toujours d’actualité.

comme eux sur nmon  tabouret.»)

L’enthousiasme et le fanatisme remplace

ront jamaslintelligence ducceur et del’esprit  Daniel Oppenheim, 24 janvier 2003
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Gilda Stambouli soufre ....*
Paula Jacques ne la plaint pas

Chaque filéle lecteur de Paula Jacques senotre imaginaie (ou pour les plus malchan
rgouit en découwrant le titre du roman ceux, dans leurs souvenirs). Elle illespar
«GildaStambouli ouffreetseplant... » :la  faitement et pour le pé&r ces wpos d’Anna
saga des anges dissipés> continue, pour Arendt«L'exil n'es pasune qudité ni le mal-
note plusgrandbonheur. On sepréparedonc  heur un mérite (...) on peut aussi \@yrapres
a pleuer un peu et, connaissant I'écrivain, atout, sans la plénitude de la consciemce
rire beaucoup. Ce déstabilisant mélange egRahel \érnhagen, la vie d’une juive alleman
'un des nombeux attraits du deier oman de a I'’époque duamantisme).
de Paula Jacques, déja récompensé par plu Idem, I'entrade communautaire qui a
sieurs prix. sauvé tant de vies se réduit sous la plume de

Paula Jacques a unesuccession de batailles peu

Nous voici donc dans le Paris des annéemgodtantes avec I'administration israélienne
cinquante, sur laoute, que dis-je, dans l'inti  ou parisienne pour des papiers ou pour la
mité de cette auperbe et insupportable manne des seites sociaux. Israél, la ter de
Scarlett séfarade, comme elle veuveugtée, lait et de miel, est réduite a un créancier bar
comme elle magnifiuement égoiste,usée, bare refusant de laisser repatir la jeune
menteuse, jouisseuse, hée, tétue, s@rde Shulamit. Le kibboutz, paradis des enfants,
on bon droit, passablement hypocrite et ressemble du point de vue de Shulamit a un
disons-le franchement, gaitement odieuse. camp de travail faré. Le Seder de Paques

Nouslasuivonsdoncdanstoussesfaux pas, auquel Gilda est doublement conviée puis
ses étonnements et ses combines, de petitg’’elle elle vient précisément de Sord’E-
hétels satides jusqu’en banlieue parisiennegypte, devient non pas le moment d’un travail
ou, chaussée d'escarpins dans la neige db= mémoire sur notre histoire et nous
décembe, la lascive et laique Gilda, paavr —-mémes (de quoi me suis-je libé&é cette
veuve n'ayant jamas travallé, part a la anné€®) nmuais une succesion de gags et
recheche d’'un emploi de secrétair.. dans momentscaricaturaux. Quantalayeshiva, dle
une yeshiva. Rien ne lui manquera pourefair abrite en fait selon Gildades sauveurs mes
des gdes plus réjouissantes les unes que lesianiques qui élévent le vol d’enfant a la digni
auties ni sa totale absence de spiritualité, nité d’'une pofession de foi.
une langue bien pendue, ni sa c&dbr et sur
tout pas sa pfmite méconnaissance de sa Voici donc quelques pistes de le@uente
propre religion... variations sur la déréliction et humour rava

geur, puisque méme I'élément tragique de la

Nous voila donc embgmés dans cette fin est noyé dans la mauvaise foi, la sensualité
excellente galé ou Paula Jacques met a malet I'irréel égoisme de Gilda.
plusieurs de nos images d’Epinal, dans une Cet égoisme n'est peut@tque l'envers
relectue des mythologies traditionnellementd’'une double diiculté: difficulté intrinséque
associées a I'hista@rde note peuple. Ainsi, a aimer et dificulté plus sociale, pour une
Gildaestun concentré detout cequeleterme  veuve juive orientale a lanfides années cin
«meée» peut éveiller de désespérant dangjuante, a é& adulte et autonome ou a pou
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voir, seule et sans modéle féminin (on ne sailNotes
rien des femmes de sa famille) associer les sta Gilda Stambouli sotife ....de Paula

tuts de femme et de nearle matérialisme et Jacques (Meure de France, 2002)
la sensualité devenant alors le serflige de ’

cette impasse dans laquelle s’enferI’héioi-
ne, et que méme le tragique n’atteint pas.
Si Lévinas a pu écer que dexil précede
I'étre», cela ne concee pas Gilda, faeres
se quasi-autiste que rien ne fera changer Blurielles/ Revue de I'association des Juifs
évoluer pas méme la-basesté sur laue d’Egypte
rive, I'enfant inconsolé qui attend en chacun
de nous.

1 Paula JacquesDéborah et les anges dissi
pés, prix Femina 1991, Folio n° 2637

. Chantd Steinberg, Juin 2002, Revue
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Yaakov Malkin, La foi athée des Juifs laiques

éditions EI-Ouns,

Voila donc un livre bienvenu dans la mou-
vance juive laique, un livre au titre provocateur
qui, & lui toutseul, jugifierait une analyse. Ecrit
par un des intellectuds les plus originaux du
judaisme laique en Igad, Il a été publié aux
élitions EI-Ouns dont le Directeur Rachid
Aous se revendique comme un Algérien laique
de culture arabo-musulmane

Yaekov M dkin a enseigné 'esth&iqueet la
rhé orique des ceuvresthédralesal’'Université
de Tel Aviv.D €1958a1971 il afondépuisdiri-
gé les centresculturels Beit Rotchild, et Beit
Hagefen, centre communautare judéo-arabe &
Haifa. Depuis 1994, il e¢ le fondaeur et le
directeur univerdtaire de Meitar, Institut du
judaisne commeculture. Il e¢ aussi le créaeur,
en 1995, et depuis le rédacteur en chef de la
revue Yahadout Hof<hit, (judaismelibre). |1 est
I'auteur de nombreux livres defiction comme
d’'essais.

Y. M. cherche d’abord a expliciter les
cloyances, des luifslaques, et pour lui les Juifs
laiques sont des Juifs ahées Comme tous, ils
ont leurs propres croyanceset, conscientes ou
inconscientes, cellesd se manifestent dans
leurs comportements, dans|'éducation donnée
aleursenfants, dansleursoptionspolitiques, et
dans lafagon dont ils commémorent les fétes
ou lesmoments du cydede vie. Ainsi pour Y.
M. la croyance centrde desJuifslaiques est la
cloyance en I’'homme créateur de Dieu et des
valeurs qui permettent a I'homme de devenir
humain.

L eurscroyancesconcernent leursvaeurs; et
les valeurs juives auxquelles nous nousréférons
9 souvent ont, nous dit Malkin, des “vdeurs
universdlesdans un habit juif”.

Lafoi ahéedesdiifslaquesed un livre qui
engage une réflexion théorique surlesenjeux &
les fecettes de I’identité juive, depuis les ori-

132

Paris, 2002, 153 p.

gines jugqu'anotre éogue. Cest un livre qui
invite ajeter un autreregad sur notre pass et
notie présent, gréce au concept de “judaisme
comme culture”, conceptaveclequel jeme sens
en harmonie en effet il y apreqque quinze ans
j'avais coordonné un numéro de la revue
Panoramiques qui avat pour titre Les Juifs
laiques et pour dustitre, du reigieux versle
cultuel.

C’est apartir desdeux figures centrdesque
Y. M. énonce les bases de |’ éthique juive, cdle
de Hillel et cdle de Kant, deux mondes qui
nous senblent 9 lointainsdans le temps, dans
I’espace et danslelangage

“Lacroyance danslasupériorité desvdeurs
humaniges peut se résume a un principe
énoncé par Hillel : un homme ne doit pasfare
a son £mblable, ce qu'il N'amerait pas qu'on
lui fit a lui-méme. Dans le langage
d’Emmanuel Kant, dle peut sexprimer par:
“tout homme est une fin en i, et ne doit
jamas ére considéré comme un moyen pour
rédiser un but quel qu'il oit. Tout principe
mord nel'es que pour autant qu'il es univer-
sel”, écrit-il. (p.13.)

Y. M. fonde cette &hique également sur
I’éhique des prophétesa savoir que lajugice
sociale vient avant lesrites.

Selon le modéle méme du dépassement, de
I’aufhebung hégélienne, Y. M. prend des dé
ments desdonnées, des épindes, dans|’higoi-
rejuive ancienneet il leur donne un sensnou-
veau en modifiant leur édarage higorique

Aind il montre comment la synagogue n' est
pas seulement le lieu voué au culte, conme
nouslaconcevonshabitudlement, maisun lieu
d’'intégration communautaire voué al’étude.

Sous sa plume le pilpoul, la controverse tal-
mudique, cesse d'étre ce jeu intdlectud, qui
nous gopa at quelques fois comme un échan-
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ge d'arguties. En effetil démontre comment,
avecleprincipe duvote mgoritare introduitau
temps du Tdmud, elle devient, dés les temps
anciens, I'embryon et le fondement d une
démocratie délibéraive dansla société juive.

Cette vision moderne de la ociété juive met
en reief un aspect fondamentd de celle-c dées
les temps bibliques, a savoir, on plurdigme.

Ce plurdiame, manifestation de sa com-
plexité, montre la difficulté qu'il y a a définir
I'identitéjuive. L' unicité du peuple juif comme
cdle de chaque peuple, réside “précisément
dans sa capecité a abriter des croyancesdiver-
genteset contradictoires” (p. 44).

La place centrde donnée a ce plurdisne
pemet une vision de I'histoire juive comme
processus dynamique ouvert aux influences
extérieues, le peuple juif donnant et recevant,
ca ayant pregjue toujours vécu parmi des
peuples hétes. C'es aussi cetteintrication qui
apermisaux Juifsde selibérer delacontrante
des mitzvot, au moyen de I’ examen critique de
cdles-cidu point de vuede larason, en ne gar-
dant que cdles qui sont utiles a I’'homme et
rejetant lesautres.

Sur un autreplan, le livre propose une lec-
ture intéressante du sonisme:

En effet, pour Y. M., le mouvement Sonis
te aété pour le peuple juif, I dément essentid
delatrandormation collectivequi a permisune
sotie du systemereligieux, mettant en acte et
créant une sodiété juive laique et un Etat dont
'empeeinte esentielle est laique, méme si le
combat, le Kulturkampf, sy pourauit entreles
tenants des mitzvot et ceux de laraison e de
I’humanigme Lesionigne a auss manifesté la
fin de ce long processus historique qui avat
disocié la naiondité et la rdigion chez les
Juifs Processus d§a accompli depuis long-
temps chezlaplupart desautres peuples, mais
qui, chez lesJuifs estencore souvent récuse par
|lestenants dela hd akha, comme on le voit dans
|es débats qui t our nent autour des quedtionssur
“qui est juif 7’ ou bien encore comme “ qu' est-
cequ'un Etat juif?”.

Yaakov Malkin — La foi athée des Juifs laiques
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L aviespirituelle estun démentesentiel des
juifs laiques, et leur inscription dans une
dimension communautaire, donne un «ns a
leur viea travers la dimenson de I'échange et
la place qu'y occupe l'autre Y. M. rappelle
comme un dément essentid de cette dimen-
sion spirituelle, les conceptions de Martin
Buber wur le didogue, aur la relation J-Tu,
comme opposée alarelaion Je-Cda Il cons-
der, comme Buber, que les communautés du
type kibboutz sontun embryon de lieu ou cette
relation peut = déployer.

L a conception du judaisme comme culture
que dévdoppe Y. M., implique unerévision de
note goproche de I’histoire, notanment en ce
qui concerne les études sur la Shoah, qui sdon
Y. M. reste encore trop souvent la base de
I'identité juive. Pour lui il fautcesser de définir
lepeuple juif comme un peuple par essencevic-
timaie Il serat important de sintéresser aux
cultures juives qui ont été edxerminées, a ce
gu’elles &aent, aleur dimension vivante.

A cOté du penseur de lalaicité juive, ou du
penseur militant, on retouve toujours chez Y.
M. le souci du pédagogue, le désr d’ensegner,
et de transmettre. || dresse ace titre, une liste
impressionnante de sujets d'étude et de
recherhe pour goprofondir cette perspective,
dont je ne citera que quelques uns: la Bible
comme littérature & Dieu comme héros litté-
raire, le statut des femmes dans la tradition,
I'influence des croyances ahées sur le judais-
me, les chignesdans I histoire des Juifs

Un lexique étendu des noms et des notions
temine le liwve Une pr&ace remaquable
d’Albet Memmi, autre penseur de la laicité
juivel'ouwre, ouwre livre.

Avec ce livre nous dispoons dune
appoche critique, laique de notre proprehéri-
tage religieux, car I'enjeu pour le judaisme,
commed alleurspour I'idam, c’es de désacra
liser I'héritage religieux, le transformant ansi
en culture, faite d'histoires, de récits
mythiques, qui ouwent aleur tour aune capa
cité derenouveau culturel.

Izio Rosenman
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Ecritur e de I'Histoire et identité juive
L'Eur ope ashkénaze XIXXXe siecle
(Sous la diection de Delphine Bechtel, Evelyne Patlagean, Jean Charlesk &t raul
Zadawski, Les Belles Lets, 2003)

Le développement de la conscience histod’historien cette drculation ente le travail
rique juive eléve a la fois de la sécularisation historique et la rédixion sur I'identité.
des sociétés eopéennes et de la volonté Comme son tir l'indique I'analyse du
d’émancipation des Juifs qui s’est exprimée divr e pote depuis I'Allemagne du XIXou
travers des orientations politiques variées gulinter rogation sur le passé juif se fait a travers
allaient du culte républicain dans le judaismeaune vision de I'hellénisme posé comme-élé
frangais aux stratégies révolutionnaires en  ment de réfé@ance, jusqu'a la gestion de la
Europe de I'Est. Elle coespond a un désir mémoie dans les pays post-communistes de
d’'appréhension de I'existence juive dans seBEst euopéen la littératue yiddish n’est pas
dimensions plurielles et a une valorisation dwnon plus oubliée. Comme I'écrit un des
vecteur historique dans la meswu celui-ci  auteurs‘L’écritue del histoire par lui-méme
goparait esentiel dans son rapport a la [par le judasme ashkénaze] depuis les
constuction desidentitésnationdesetentant  constuctions historiennes jusqu’au souvenir
que poducteur d’identité. communiqué par le témoin, a paaujour

Le livre qui a par aux Belles Letts sous d’hui une question initiale et aciale, en rai
la direction de Delphine Bechtel, Evelyne son méme de I'diculation intime qui se noue
Patlagean, Jean Charles Szurek et Paul  toujours entre le travall historique et la
Zadawski examine de facon infoée et sub  réflexion sur l'identité” En résuméun bilan
tile les moments signdatifs de cette inteo-  passionnant du passé et du présent du pudais
gation, de cette consittion et de cesepré& me ashkénaze eopéen, qui ouw sur les
sentations collectives du passé, en Hongriguestions de I'avenir de neatrcultue.
en Pologne, sous I'Empire Russe, en Un bilan passionnant du passé, qui euvr
Allemagne pendant la @miere guere mon  sur la question de I'avenir de netcultue.
diale ou au XIXsiécle, en une série dtates
qui abodent a travers des autobiographies, Anny Dayan Rosenman
des anthologies narratives, ou des débas
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